我所知的关于爱的全部

这就是我能告诉你的关于爱的全部：
无话可说。
这就是我能告诉你的关于婚姻的全部：
无话可说。

我能告诉你的只有，外面的世界是复杂的，
恶兽潜藏在夜晚、欢愉和痛苦中。

而唯一能以为安慰的，
偶尔能以为安慰的，
是在黑暗中伸出手，摸索到
另一只手紧紧握住，
以驱散孤独。

重要的不是那些吻，或者说，不仅仅是那些吻：
而是它们所含的意味。

有人在背后支撑你。
有人了解你最糟糕的自我一面，然而
并不打算拯救你，
或召集军队来拯救他们。

它并非残缺的两半合二为一，
而是来自遥远灯塔的光芒，引领你们两人
安全回家。
因为你们两人所在之处，就是家。

这就是我能告诉你的全部，关于爱与婚姻：
无话可说，
像一本无字之书，或一座
没有树的森林。

没有任何学术研究能替你预备好，迎接那些
喜悦或考验。

因为你的爱，你的婚姻，
并不会与其他任何人雷同，
它是一条你必须边走边学的路，
一曲无法教习的舞蹈，
一首从未存在过的歌，
直到你们两人，
开始歌唱。

就因为在黑暗中，你会
伸出一只手，
无从确定是否真有人也在
那里。
所以你们的手会相遇，
你们两人
再无需孤独。

这就是我所知的关于爱的全部。

作者 / [英国] 尼尔·盖曼
翻译 / 罗赛迩

That’s all I know about love

This is everything I have to tell you about love: nothing.
This is everything I’ve learned about marriage: nothing.

Only that the world out there is complicated,
and there are beasts in the night, and delight and pain,
and the only thing that makes it okay, sometimes,
is to reach out a hand in the darkness and find another hand to squeeze,
and not to be alone.

It’s not the kisses, or never just the kisses: it’s what they mean.
Somebody’s got your back.
Somebody knows your worst self and somehow doesn’t want to rescue you
or send for the army to rescue them.

It’s not two broken halves becoming one.
It’s the light from a distant lighthouse bringing you both safely home
because home is wherever you are both together.

So this is everything I have to tell you about love and marriage: nothing,
like a book without pages or a forest without trees.

Because there are things you cannot know before you experience them.
Because no study can prepare you for the joys or the trials.
Because nobody else’s love, nobody else’s marriage, is like yours,
and it’s a road you can only learn by walking it,
a dance you cannot be taught,
a song that did not exist before you began, together, to sing.

And because in the darkness you will reach out a hand,
not knowing for certain if someone else is even there.
And your hands will meet,
and then neither of you will ever need to be alone again.

And that’s all I know about love.

Neil Gaiman

正如诗中所言，恋爱、情感、婚姻，是一支舞蹈，发生在两个人之间。

一个人爱一个人，而对方并不接受这份爱，这支舞蹈便破灭了，它没有办法跳得起来，不算。因为爱是联盟，是互相可依靠的义气。

尼尔·盖曼是英国的幻想文学家，受托尔金和C.S.刘易斯的影响很深，这两位基督教背景的作家，对于婚姻、家庭是很看重的。无怪乎尼尔·盖曼诗中的婚姻和家庭，也是在困苦中发出劝慰，他并没有仅仅倾吐不如意的苦水，而是指出这些苦楚背后的意义，教人珍惜：因为两个人所在的地方，就是家，两个人若是在一起，就不要随意地拆散了。

至于婚姻的全部，不是说出来的，而是行出来的。

荐诗 / 照朗
2018/10/14

题图 / Frieke Janssens