题图 / Letizia Le Fur

秋风

夏天的豆荚堆在门边；
我把它们捧在我手的秋天中。

昨夜我听到外面的第一阵冷风；
风很轻，但是我颤抖了两次：

一次为了墙薄，一次为了时间之声。

作者 / [美] 威廉·斯塔福德
翻译 / 马永波 

Fall Wind

Pods of summer crowd around the door;
I take them in the autumn of my hands.

Last night I heard the first cold wind outside;
the wind blew soft, and yet I shiver twice:

Once for thin walls, once for the sound of time.

William Stafford

最近看的电影都有一种“时间感”：

诺兰在《盗梦空间》和《信条》中，用三维空间和热力学理论去演绎时间，试图逃脱、超越、操纵时间；

《山河故人》、《三峡好人》，贾樟柯始终关注时代变迁中被人忽略的细枝末节；

就连看的宫崎骏的动画片《千与千寻》：一次普通的家庭出行，千寻跟着父母突然进入了一个奇幻的世界，经历了神鬼和冒险，最后，回到了真实世界里，一切都不曾改变，风继续吹着，千寻和家人仍旧驱车前往新家。也像是在说：有时候最好的结果，也许就是发生过一些事情，然后又好像什么都没有发生过。但每对视一眼，都意味深长。

在这阴雨绵绵的入秋，读到这首诗，就好像有人推倒了《盗梦空间》里旋转的陀螺，恍然，这一年已经过去3/4了。也许你也有同样的感受，“对每一天的生活都掏不出一颗平常心，又很难接受这一天又是这么普普通通地过去”。

但“逝者如斯”、“恍惚感”、“今年过的真快”的背后，还相信“你不可能永远停在这，没人能永远停在这。”也许当时只是力之所及、好奇地做了点什么，却在日后的无意间，收到遥远的回应。不一定有用，但这种正面经验积累越多，会越来越坦然，越信手拈来。

颤抖、恍惚，都会一点一点过去（或卷土重来），但“时间花在哪里，可以看见。”

荐诗 / 武萌萌
2020/09/17

第2749夜