题图 /Delfi Carmona

我的男朋友

仿拉伯雷《高康大和庞大固埃》

他的外表

脚趾像蓝色玻璃弹珠
指甲像蜡屑
脚像大象的
脚跟像死里逃生
脚底像黄海绵在水中膨胀
腿像经度和纬度
膝盖像霓虹灯
大腿像电影里的旷野
臀部像匹跃起的马
肚脐像块发光的手表
阴毛像疆界实事
阴茎像连夜邮件
卵大得像猎猪獒的
精囊像纸袋里的郁金香球茎
睾丸肌像上升和弦
屁眼像个尚未被发现的星球
屁股像叉角羚的
骶骨像户外写生
背部像粉笔画的人行道
脊柱像座悬索桥
肋骨像个书柜
胸骨像树脂
肩胛骨像厨房餐桌
胸像只填充动物
胸肌像漂浮的肥皂
肩膀像观察到的事实
手臂像套索
手指像烟火
腕骨像家船坞
肘像解毒剂
手像护照
喉结像条大环线
胡子像惠特曼的
下巴像块苔藓斑驳的岩石
耳朵像个浴缸
鼻子像个鸟笼
鼻孔像地铁隧道
眉毛像位俘获的观众
胎记像个停车标识
眼睑像次偏食
眼像泡腾
视神经像株兰花
额头像面展示橱窗
鬓角像唱歌的蟋蟀
脸颊像派对邀请函
下颚像手铐
牙齿像甜茶
舌像水彩
嘴像丝绸灯罩
脸像段影片
头像硬币罐
头骨像个晶洞
皮肤上一条黑线划下
表皮像件羊毛衫
络腮胡像辆街道清扫车
头发像个阴天。

他的内里

小脑像个咖啡研磨机
大脑叶像座着火的房子
颅膜像美术纸折的立体模型
视神经像正在冲洗的宝丽来
大脑穹窿像殖民地图
松果腺像个巨大的松果
循环系统像大提琴琴弦
耳膜像幅橘子静物
前额像电视
脊柱像株蕨菜
神经线路像跨大西洋电缆
悬雍垂像螺旋桨
味蕾像电报
唾液像旋转洒水器
扁桃体像动作人偶
胃像职业摔跤
气管像海盗电台
喉咙像栏醒目标题
肺像困在树上的塑料袋
心像超新星
肺膜像飞船
动脉像高峰期
隔膜像声屏障
肝像公开审判
血管像日文
脾像个流氓
肠像超现实主义
胆像笔遗产
小肠像假珍珠
大肠像偷来的货币
结肠像可靠数据
直肠像淡出
肾像堡礁
后腰像刈后的草坪
肾静脉像八卦
精子腺像熔岩床
前列腺像条裂缝口
膀胱像个鱼缸
腹像个皮箱
肌肉像流水线
筋腱像扒手
韧带像别针
骨像骨
骨髓像现实主义
软骨像海带
淋巴腺像感伤癖
尿像糖水
血像融化的蜡笔
精液像琥珀中的苍蝇。

他的行事

他一笑，便是自燃
他一咕哝，便是退却的冰山
他一噘嘴，便在石上磨他的角
他一跳上跳下，便很难移开目光
他一抓挠自己，便是用白杨树枝
他一生气，便用牙齿、角和脚跟打架
他一吐痰，便打斗自己的同类
他一吹他的鼻子，便引发骚乱
他一出汗，便是季风
他一咳嗽，便解锁隔壁房间的门
他一辩论，便有关遗失的仪式
他一叹气，便弄皱金翅雀的羽毛
他一吹口哨，便能在数英里外听到
他一打鼾，便是怀旧的遐想
他一皱眉，矛便从眼里射出
他一哼气，便冲着镀金狮头喷嘴
他一拉屎，便是历史文献
他一打嗝，便是本日记
他一呕吐，四处便指指点点
他一走路，便是卓别林
他一写字，便是宣言
他一购物，便是买小扁豆和豌豆
他一跳舞，便是春之祭
他一发誓，便是头凶残猛兽
他一开车，便在月亮群山间
他一洗澡，便身处欺骗性的表面
他一穿衣，便是套白色亚麻装
他一异想，便审视自我
他一嫉妒，便是因为生日派对
他一撒谎，便是关于数学错误
他一花钱，便是为了幻灯
他一去看电影，便是《迷魂记》
他一听音乐，便闻流水声
他一跌倒，便沿斜草坡落入灌木丛
他一朗诵，便出自亚历山大港的野兽史诗
他一被引诱，便是条通电的河
他一好奇，便想要画画
他一打电话，便关于气象
他一唱歌，便是“老虎，老虎”
他一逃脱，便足步敏捷。

作者 / [美国] 卡密尔·格思利
翻译 / 周周茄

My Boyfriend

After Rabelais’ Gargantua and Pantagruel

His Exterior

toes like blue glass marbles
nails like wax shavings
feet like those of an elephant
heels like narrow escapes
soles like yellow sponges expanding in water
legs like longitude and latitude
knees like neon headlights
thighs like open desert in a movie
hips like a leaping horse
a belly button like a luminescent watch
pubic hair like frontier instances
a penis like overnight mail
balls large as a boar-hound’s
seminal vesicles like tulip bulbs in a paper bag
testicle muscles like rising chords
an asshole like an undiscovered planet
buttocks like a fleet antelope’s
a sacrum like plein air painting
a back like a chalked sidewalk
a spinal column like a suspension bridge
ribs like a bookcase
a sternum like gum
shoulder blades like kitchen tables
a chest like a stuffed animal
pectorals like floating bars of soap
shoulders like observed facts
arms like lassos
fingers like sparklers
wrist bones like a shipyard
elbows like antidotes
hands like passports
an Adam’s apple like a great circle course
a beard like Whitman’s
a chin like a lichen-splotched rock
ears like a full bathtub
a nose like a birdcage
nostrils like subway tunnels
eyebrows like a captive audience
a birthmark like a stop sign
eyelids like a partial eclipse
eyes like effervescence
optical nerves like an orchid
a forehead like a window display
temples like singing crickets
cheeks like party invitations
jaws like handcuffs
teeth like sweet tea
a tongue like watercolors
a mouth like a silk lampshade
a face like a moving picture
a head like a jar of pennies
a skull like a geode
skin with a black line running down it
epidermis like a wool sweater
whiskers like a street sweeper
and hair like a cloudy day.

His Interior

cerebellum like a coffee grinder
cerebral lobes like a house on fire
cranial membranes like a construction-paper diorama
optical nerves like a developing Polaroid
cerebral fornix like colonial maps
pineal gland like a giant pinecone
circulatory system like cello strings
eardrums like a still life with oranges
forehead like television
backbone like a fiddlehead fern
nerve channels like transatlantic cables
uvula like a propeller
palate like a telegram
saliva like a rotating sprinkler
tonsils like action figures
stomach like professional wrestling
trachea like pirate radio
throat like a bold headline
lungs like plastic bags caught in a tree
heart like a supernova
pulmonary membranes like dirigibles
arteries like rush hour
diaphragm like the sound barrier
liver like a public trial
veins like Japanese characters
spleen like a rogue
bowels like surrealism
guts like an inheritance
small intestine like fake pearls
large intestine like stolen currency
colon like reliable data
rectum like a fade-out
kidneys like a barrier reef
loins like a mowed lawn
renal veins like gossip
sperm glands like lava beds
prostate like a fissure vent
bladder like a fish bowl
abdomen like a leather suitcase
muscles like an assembly line
tendons like pickpockets
ligaments like safety pins
bones like bones
marrow like realism
cartilage like strips of kelp
lymph glands like sentimentality
urine like sugar water
blood like melted crayons
and sperm like flies in amber.

How He Acts

If he laughs, it’s spontaneous combustion
If he mutters, it’s a retreating glacier
If he pouts, he sharpens his horn on stones
If he jumps up and down, its hard to look away
If he scratches himself, it’s with an aspen branch
If he gets angry, he fights with tooth, horn, and heel
If he spits, he fights his own kind
If he blows his nose, it starts a riot
If he sweats, it’s monsoons
If he coughs, it unlocks doors in the next room
If he argues, it’s over lost rituals
If he sighs, it ruffles goldfinch feathers
If he whistles, it’s overheard miles away
If he snores, it’s over nostalgic reveries
If he scowls, spears launch from his eyes
If he snorts, it’s over gilt lion-head spouts
If he shits, it’s historical documents
If he belches, it’s a diary
If he vomits, there’s finger-pointing all around
If he walks, it’s Chaplin
If he writes, it’s manifestos
If he goes shopping, it’s for lentils and peas
If he dances, it’s the Rites of Spring
If he swears, he’s a ryght cruell beast
If he drives, it’s among the Mountains of the Moon
If he bathes, it’s in deceptive surfaces
If he dresses, it’s a white linen suit
If he wonders, it’s if his own reflection
If he’s jealous, it’s of birthday parties
If he lies, it’s about mathematical errors
If he spends money, it’s on magic lanterns
If he goes to the movies, it’s Vertigo
If he listens to music, it’s the sound of running water
If he falls, it’s down a slope of turf into the bushes
If he recites, it’s from the Beast Epic of Alexandria
If he is seduced, it’s a river of electricity
If he is curious, he attempts to draw
If he calls, it’s about weather patterns
If he sings, it’s ‘Tyger, Tyger’
and if he escapes, he’s swift of foot.

Camille Guthrie

卡密尔·格思利是一位美国女诗人，她曾说这首《我的男朋友》是她与15世纪的法国大作家拉伯雷的一次约会。

本诗夸张的形式就仿写自《巨人传》第四部中对封斋教主（Quaresmeprenant）的解剖式描述。拉伯雷在文中用极尽铺张的夸诞类比，讽刺地描绘出一位又斋戒又狂欢的巨人头目，一贯到底的类比像枯槁冗长的布道，却又转化为诨趣的意象饕餮。

拉伯雷的描写本身也戏仿了文艺复兴时期一种叫作blason的诗歌形式。Blason一词与中世纪的家族纹章（blazon）同源，表现为列举人体的各部位各器官，将它们一一比作自然之物，尤其是在男诗人笔下。他们从不吝于切割自己女神的身体，她时常眸如明星、齿如珍珠、发如金丝、泪如水晶……

法国诗人克莱芒·马罗被认为首先在法语中将blason发展成熟，在彼时如龙萨、彼得拉克、莎士比亚等欧洲大诗人的情诗里，都运用过这样的形式。而blason似乎天然高蹈，非常容易滑入矫饰，除情诗外被很快地用于讽喻诗，可无缝衔接高雅与低俗元素。它像双面镜一般折射出赞颂与讽刺，细致与泛滥，正如巴赫金在对拉伯雷作品怪诞狂欢的论述里，也强调了其亦粉亦黑的含混模糊性。它的变形手法还与超现实主义高度相通，到了现代主义时期，重生在了从鲁文·达里奥到布列东的作品里。

传统诗歌里充满了男性对女性的凝视（male gaze），女诗人在《我的男朋友》里把关系掉了个个儿，大胆地回视男人（the female gazes back），其中有对爱人的倾慕，又像情人间的玩笑，暗含着情色，又怀着对世界的天真。

“我”除了出现在标题，在全诗里巧妙地隐匿了，潜在的女性视角带着冷静的欲望，不断地解剖男朋友熟悉亲密的身体。对男朋友的解剖就像一个追寻世间形态关联的过程，她身处“他”世界，好奇地探寻其间。同时，在这具开放的肉身上，她尝试着包罗和交融她自身的概念与经验、自然与日常细节、风物志与私密史。

女诗人目前正在编辑一本情诗集，题为《爱的天赋：来自过去和现在的给现代爱人的诗》。她的作品喜欢用早期英诗的元素和形式，而她谜一样的“男朋友”也多次出现在她的诗里，态度总暧昧不明，越描绘越叫人捉摸不定，时常像位能穿梭古今的永恒情人正无奈面对当下现实的嘲讽。

这首诗里的男朋友既具象又无形，既恣意妄为又被文明打磨。而以这样的人体解剖式描绘，女性的情感书写回应着文学史和凝视的权力关系，并不动声色地纵情声色，捉摸那具象又无形的情欲。

荐诗 / 周周茄

第2995夜