题图 / Mark Adams

稀粥颂

多年来我每日一顿稀粥。在它的清淡与
嶙峋之间，在若有若无的餐中低语之间

我埋头坐在桌边。听雨点击打玻璃和桉叶
这只是一个习惯。是的，一个漫无目的的习惯

小时候在稀粥中我们滚铁环
看飞转的陀螺发呆，躲避旷野的闷雷

我们冒雨在荒冈筑起
父亲的坟头，我们继承他的习惯又

重回这餐桌边。像溪水提在桶中
已无当年之怒――是的，我们为这种清淡而发抖。

这里面再无秘诀可言了？我听到雨点
击打到桉叶之前，一些东西正起身离去

它映着我碗中的宽袍大袖，和
渐已灰白的双鬓。我的脸。我们的脸

在裂帛中在晚霞下弥漫着的
偏街和小巷。我坐在这里。这清淡远在拒绝之先

2010年7月

作者 /  陈先发

有两种主题的诗最难写，一种是写清淡主题的诗，因为很容易把清淡写寡淡；还有一种是颂诗，一不小心就把歌唱写成干吼。

陈先发的这首《稀粥颂》从题目看就是一首迎难而上的诗，既要写某种清淡之物，还要写颂，可以说是难上加难。好在诗人的技艺足够出色，把如此清淡的题材写出了一种“嶙峋”之美。

这是一首独白之诗。诗人用一种独白的手法将“多年来我每日一顿稀粥”这一生活事件转化成了一种心理事件。

诗人臧棣曾在文章中写道，“在现代文学的传统中，凡涉及记忆的内容往往是通过独白的艺术形式揭示出来的。”而在这首诗中，如果说“雨点”为这首诗提供了一种近似于背景声的外在的声音，那么独白的形式就为这首诗提供了一种内在的声音。这两种声音的存在，使得这首诗的清淡有了一种不平淡的可能性，而这种可能性正是这首诗的“嶙峋”之美的一种体现。

在诗人的独白里，诗人将他的童年记忆“喝”进了这首诗。而这种“喝”的速度却是缓慢的，从童年记忆的闪现就可以看出来，诗人不仅将童年时的游戏，如“滚铁环”这样相对愉悦的经验“喝”进这首诗，还同时把伤感的经验，像“冒雨在荒岗筑起/父亲的坟头”也“喝”进这种诗，这种不同的经验之间的变化，既是这首诗在自我展示的过程之中感受力的变化，同时也是一种对于“稀粥”中“嶙峋”一面的回应。

在这首诗的结尾，诗人肯定了稀粥这种“清淡”，并它放在“拒绝之先”，我想这既是诗人自身对记忆的深处的“嶙峋”的一次克服或回应，同时也是诗人的感受力在”嶙峋”之处的更新。