满庭芳　

碧水惊秋，黄云凝暮，败叶零乱空阶。
洞房人静，斜月照徘徊。
又是重阳近也，几处处，砧杵声催。
西窗下，风摇翠竹，疑是故人来。

伤怀。增怅望，新欢易失，往事难猜。
问篱边黄菊，知为谁开。
谩道愁须殢酒，酒未醒、愁已先回。
凭阑久，金波渐转，白露点苍苔。

作者 / [北宋]秦观

秦观自从29岁得识苏东坡，身为“苏门四学士”之首，不仅文学上得其点拨，其政治生命也和老师深度绑定了。但他早年在苏轼鼓励下几次参加科举都没有中，还是等苏轼因“乌台诗案”流放归来，路过江宁，拜访已经退休的前政敌王安石，把秦观的诗文介绍给了老王。在树倒人不倒的老王的引荐下，秦观才于次年考中进士，这时他已经是35岁。

从此以后，才有机会与苏轼同朝为官，得其引荐，然后一荣俱荣，一损俱损。几年后新皇登基，“新党”重新执政，保守派“元祐党人”再遭厄运，苏轼再遭流放，秦观作为更底一等官员自然也不可能幸免。苏轼最终流放海南，秦观则流放广西。等苏轼放还时，两人在雷州还见过最后一面，那时秦观还看不到遇赦的可能。他比苏轼早一年去世，客死广西藤州。

其实，不论苏轼还是秦观，都不安什么政治玩家，在朝为官不如说只是一种谋生手段而已，他们的人生志趣本不在此。苏轼作为保守阵营中的人物，更像是那些背后大佬们的一杆冲锋陷阵的枪，其命运也自然就是枪的命运。高手之间下棋，最先倒霉的永远是那些外围小卒。苏轼是炮灰，秦观则是炮灰的炮灰。

也正因如此，我们从秦观的词中，看到的永远是一种被动的伤情。他无法左右自己的命运，无论好坏只是一种等待和顺受。而他过分充盈而敏锐、低沉而纤细的才情又不允许他麻木，就只能诉诸笔端，写下如此哀婉凄绝，却又精致典雅的诗词。

碧水“惊”秋，黄云“凝”暮，一“惊”一“凝”已经不同凡响，更重要的是这“惊”和“凝”背后不为人知的心惊和血凝。“败叶凌乱空阶”不必提了，“洞房人静”则简直是此地无银三百两，人在幽独空房之中，怎么能承受得住一个“静”字呢？更何况那捣衣的砧杵，几处处，无不在揭穿“静”字的心虚。故人远在天涯，风摇翠竹，“疑是”而“非是”，“非是”又何尝不能看作一种想象中的“确是”呢？

但即便故人就在眼前，也未见得一定就是愁云散。所谓“新欢易失，往事难猜”，岁月的磨砺早已不允许他们如此天真。所谓“南来飞燕北归鸿”，就算“偶相逢”，也不过是“惨愁容”。

所以，还是要拿出秦观与苏轼在雷州最后一见的那句话：“别后悠悠君莫问，无限事，不言中”（《江城子·南来飞燕北飞鸿》）。

没有苏东坡，哪来秦少游。他就像苏东坡的一个影子，一个似乎可以脱离主体而存在，但又不能跑得太远的影子。