正确的事总发生在快乐的人身上

WechatIMG13837

题图 / Jiyoung park

正确的事

让别人去探索那谜团吧,若他们可以。
被时间折磨的应当愿意的囚徒们——
正确的事总发生在快乐的人身上。

鸟儿飞走,鸟儿又飞回;
山丘化作沟壑,而静止不动;
让别人去钻研那谜团吧,若他们可以。

上帝保佑根本!——身体与灵魂是一!
小者变大,大者变小;
正确的事总发生在快乐的人身上。

黑暗之子,他可以飞越太阳,
他的存在是唯一,那存在又是全体;
正确的事总发生在快乐的人身上。

或者他静坐不动,一个坚实的形象
当自毁者摇撼共有的城垣;
能占有什么谜团他就占为己有,

并且,赞美变化当缓慢的夜来临,
祈愿他所愿,放弃他的意愿
直到那谜团不再:他再也无能为力。
正确的事总发生在快乐的人身上。

作者 / [美国]西奥多·罗思克
翻译 / 陈东飚
选自 / 《醒:西奥多·罗思克诗全集》, 华东师范大学出版社

 

THE RIGHT THING

Let others probe the mystery if they can.
Time-harried prisoners of Shall and Will—
The right thing happens to the happy man.

The bird flies out, the bird flies back again;
The hill becomes the valley, and is still;
Let others delve that mystery if they can.

God bless the roots!—Body and soul are one!
The small become the great, the great the small;
The right thing happens to the happy man.

Child of the dark, he can out leap the sun,
His being single, and that being all:
The right thing happens to the happy man.

Or he sits still, a solid figure when
The self-destructive shake the common wall;
Takes to himself what mystery he can,

And, praising change as the slow night comes on,
Wills what he would, surrendering his will
Till mystery is no more: No more he can.
The right thing happens to the happy man.

By Theodore Roethke

 

正确的事总发生在快乐的人身上,也可以说做正确的事情总能让人感到快乐,或者快乐的人总是能把事情的方向引向正确。

这个世界上有许多“谜团”,有些是根本性的,比如:你是谁,你从哪里来,你到哪里去,山丘何以能为壑,鸟儿何以飞去又飞回;有些并非根本性但也很重要,弄不好也会发生根本性的灾难,比如俄乌冲突、中美争端,种族歧视,两极分化,专制独裁,民粹主义……

总有人在思考这些问题,试图给出一些方案,以“应当”或者“愿意”的思维逻辑,推论出某种“真实的历史”。但是,历史或者现实的吊诡恰恰在于,因为这样那样的条件,并没有朝着“应当”或者“意愿”的方向去发展,甚至走向反面。而那些想要解决谜团的人,就成为“被时间折磨的应当愿意的囚徒”。

有人选择快乐,就有人选择不快乐,但不快乐并不意味着所做的事情不正确。朝着正确的方向去做,事情却未必朝着正确的方向发展。

“上帝保佑的是根本”。什么是根本呢?身体与灵魂是“一”,什么是“一”,一是一体,是唯一,是全部,是统一,是无二,是不可分离,甚至是“太初有道”的那个“道”。因此一些具体的变化并不能说明什么,鸟儿飞走鸟儿还会飞回,或者山丘化作沟壑,或者小者变大,大者变小,都只是具体的运动和变迁,并不能对上帝所保佑的“根本”有所动摇。

意志坚定的人,并不会因为“自毁者”摇撼破坏我们共同生活的家园而有所怀疑,他如如不动,背影坚实,并把更多乃至全部的“谜团”都统统“占为己有”。哪怕一切都是无解,也要孜孜以求。

其实人类的很多谜团并非被一个个针对性的解决方案所解决,而是在寻找破解方法的过程中被瓦解。所以,才要“赞美变化”,因为只有变化本身有无穷可能。当他再也无能为力,不能做得更多的时候,也正是谜团慢慢消解之时。

做了正确的事,即便没有看到正确的结果,但变化却从未停止——只有在这个逻辑下,“正确的事总是发生在快乐的人身上”才有坚实的说服力的。

而“让别人去探索那些谜团吧”,体现的则是另外一种态度。如果相信一切有保佑根本的上帝,有可以飞越太阳的“黑暗之子”,那么对谜团存而不论、置之度外,就如道家的无为一般,反倒是一种“人间清醒”,等待谜团在变化中的自行消解,无疑也是一种“正确的事”。在时间的囚徒与快乐的超脱者之间,在上帝所保佑的根本性上,只是选择的不同。

这首《正确的事》,作者西奥多·罗思克(1908—1963),选自其1964年出版的诗集《远野》。他的中文诗全集刚刚首次由华东师范大学出版社出版。罗思克生于密歇根州萨吉瑙市一德裔移民家庭,童年在家族经营的巨大温室和附近的猎禽保护区度过。罗思克从儿时在家族温室的经历中汲取灵感,将激情的韵律和层出不穷的自然意象注入自己的诗行,而成为20世纪上半叶的美国诗歌中一个伟大的嗓音。

 

荐诗 / 流马

发表评论