“在遗忘里沉睡，犹如波涛里的鲨鱼”，只有波德莱尔能写出这样“巨大、可怕和天真”的比喻。以乌鸦、蛆虫为友为伙伴，不惮于它们的恐怖或恶心，而以被它们吸干血液、啃噬遗体为快乐！

做一个“自由快乐的死者，放荡的哲人，腐烂之子”，不怕各位嘲笑，我也有过这样的“梦想”。以至于重新读到这样的句子，仍然会浑身颤抖，因为它能够唤起一个人年轻时的“死亡之血”，而这也正是我想推这首诗的一点私心。

很多年前读这首诗的时候就非常惊喜，惊喜的是在读《恶之花》之前，我写过两首和这首诗意思差不多的诗。其中一首写我将在睡梦中痛快死去，任何人都不能再打扰我的睡眠，而且就算要腐烂，也将比任何人腐烂得更快，以便更快地还世界一个干净。诗歌充满了对世界和自我的双重厌弃。这两首诗很少拿出来示人，一则这并非能让人阅读后高兴的东西，二则波德莱尔一个半世纪之前早就写过了。

波德莱尔的创作在生前备受攻击，却在身后成为现代主义诗歌的鼻祖和先驱。生前那些带有恶谥意味的“恶魔诗人”、“颓废诗人”反倒成了一种荣称。颓废主义是诞生在波德莱尔之后的一种美学倾向，或者可以说，是波德莱尔首先定义了何为颓废美学。波德莱尔的追随者魏尔伦说颓废是“在死时保持美的状态的艺术”，从一个侧面证明了“颓废主义”对死亡的迷恋。对死亡感到快乐，把腐烂当成解脱，就是一种极致的颓废，更是一种极致的美。

在《恶之花》中，波德莱尔无数次赞美死亡。在他的笔下，“死亡”总是与“快乐”和“希望”这些字眼相连：

他们只有一个希望，古怪阴森的皮卡托利啊！
这就是死亡，像新的太阳一样飞翔，
使他们头脑中的鲜花纷纷开放！
（《艺术家之死》）

“我仰面朝天躺下，
把自己裹在你的帷幔里，
啊，凉爽的黑暗！”
（《一天的结束》）

我们要乘船驶向着黑暗的大海，
带着一个年轻旅人的喜悦之心
（《旅行（结束篇）》）

而在《美之颂歌》中，他歌颂美拥有“地狱般的神圣目光，倾注着恩惠与罪恶”，美是“巨大、可怕、天真的怪物”，并声称如果美的目光、微笑和脚“能为我打开我热爱却从未见过的无限之门”，那么，它究竟是“来自天堂还是地狱，有什么关系？”死亡和美一样，都能带给人“比冰与铁更加刺人心肠的快乐”。

人们经常会提到芥川龙之介的一句话：“人生不如波德莱尔的一行诗”。这是芥川龙之介遗作《某傻子的一生》里面的一句话。这句话是镶嵌在这样一段文字里面的：“他站在梯子上，俯视在书架间行走的店员和顾客。他们显得那么矮小，甚是可怜寒碜。人生还不如一行波德莱尔写的诗。他站在梯子上，定睛望着这些人。”

“比冰与铁更加刺人心肠的快乐”注定只是属于像波德莱尔这样敢于和“地狱般的神圣目光”对视的人。没有经历过这样的尖峰体验，人生的确不如波德莱尔的一行诗。

荐诗 / 流马