配图 / Martyn Cross
澄江涵皓月,水影若浮天。
风来如可泛,流急不成圆。
秦镜断复接,和璧碎还联。
裂纨依岸草,斜桂逐行船。
即此春江上,无俟百枝然。
作者 / [南朝梁]萧绎
由此举出了萧绎的这首诗为例,进一步分析:
南梁是南朝文化最为繁盛的一个时代,开国皇帝梁武帝萧衍在位四十八年,和他的几个儿子昭明太子萧统、简文帝萧纲、梁元帝萧绎都是才具不凡的诗人,共同开创了中国历史上绝无仅有的诗人当国、文化繁盛的时代。梁朝文化深刻影响和塑造了中国文化,没有萧梁的文化传承与创造就没有后来唐诗可以抵达的文化高峰。萧氏父子各自著述甚丰,在诗歌方面,尤其又以萧纲萧绎及一众士族精英所开创的宫体诗成就最大。
后人对宫体诗误解甚多,尤其在“文以载道”的主流意识形态和后世对南朝文化的批判中,宫体诗成了只专注于“衽席闺闱”题材的淫靡颓废之艳诗的代名词。事实上,这类诗作占比不过现存流传下来的宫体诗的三分之一。宫体诗真正的成就实际上来自于一种文体意识的解放,将“诗”的写作从“文”的功能性写作中解放出来,把诗歌看做一种无用的“余事”,诗歌所能表达的题材和领域得到了极大的拓展。有评论者甚至指出宫体诗是“为艺术而艺术”的先声,这个说法尽管并不准确,但南朝人的确在这个方面迈出了极为超越的一步。宫体诗的“新变”并不仅仅是从声韵上讲究声病,风格上追求丽靡,更多是诗的认识的新变,他们把诗看做是人生劳绩之外的“余事”。
梁朝文化由梁氏父子创造的,也是毁灭于梁氏父子之手。今天这首诗的作者梁元帝萧绎,一生辛苦搜集天下藏书,聚集古代罕见图书达十四万卷之多,在其江陵称帝之时,将旧都建康宫中所藏图书也一并运至江陵,以为一时盛事。但当北方劲敌攻入,王朝不保之时,他却命人将这十四万卷图书付之一炬,并称“文武之道,今夜尽矣!”在没有印刷术全靠手抄本的时代,许多古代典籍就这么永久性的消失了。
但文化终究不像那水中的月亮,“秦镜”断掉可以“复接”,“和璧”破碎后还能重新完整。也许正是佛家的这种幻灭意识造就了萧绎最后焚书的疯狂。江陵焚书,可以说是中国历史上最大的文化浩劫。
荐诗 / 流马
近期评论