睡醒
看见院子里的红叶
想起昨天
原来我还活着啊
今天是昨天的继续
我觉得这样就好
什么都不想做
哪都不疼
也不痒,却很感谢
到底要感谢谁呢?
神?
世界?宇宙?
我不知道
只剩下感谢之情
作者 / [日本]谷川俊太郎
翻译 / 田原
选自 / 朝日新闻2024年11月17日
谷川是个无可救药的,以无限的“童真”和“可爱”来赞美“活着”,赞美生命的诗人。今天推送的这一首应该是在其生命的最后阶段所写,卧在病榻上的诗人,早晨醒来,看到院子里的红叶,意识到自己还活着,从“昨天”活到了“今天”,“哪都不疼/也不痒”似乎暗示了自己的病情,于是想到要感谢谁。不知道要感谢谁,仍然要表达一种感谢。感谢活着。
2020年2月16日,正是疫情正盛期间,有感于死亡的迫近,我推送了他的一首《活着》,以此鼓励被悲哀和愤怒的情绪所熏染的人:
活着
所谓现在活着
那是喉咙的饥渴是
枝丫间射下来的耀眼阳光
是忽然想起的旋律
是打喷嚏
是与你手牵手
…….
在谈论这首诗的时候,又谈论起他的另外一首《活着》:
活着
六月的百合花让我活着
死去的鱼让我活着
被雨淋湿的狗崽
和那天的晚霞让我活着
活着
无法忘却的记忆让我活着
死神让我活着
活着
猛然回首的一张脸让我活着
爱是盲目的蛇
扭结的脐带
生锈的锁
狗崽的脚脖
我在那篇荐诗里还说:“在所有活着的理由之中,爱是一个,但假如有比爱更重要的,就应该是死亡。”正如谷川的诗中所言“死神让我活着”。
谷川是不避讳谈论死亡的,而且即便在谈论死亡的时候,也带着那无可救药的“童真”与“可爱”。
对很多视“童真”为“幼稚”,视“可爱”为“矫情”的中国人来说,可能对日本诗人那种骨子里带来的“可爱”是受不了的。我们往往更向往“复杂”和“深刻”,向往某种老于世故的深沉,暧昧于某种不置可否的悬置与“两可”。日本的审美中也有暧昧的一面,但谷川的诗却带来一种难得的“明媚”和“清晰”。有时候我常常要说服老于世故的自己去理解那种“童真”的世界观,同时无须说服,而感佩于他的“明媚”和“清晰”。越是本真可爱的诗人,面对孤独和死亡的议题时,面对无序的人类纷争将要发言时,反而就越加坦然与清晰。
基于这一点,我们要感谢,有谷川俊太郎这样一位诗人来过这个世界。
荐诗 / 流马
近期评论