今天这日子……

今天这日子阴冷难过
云朵凝结着。
风儿是曳着的绳索
人群凝结着。
脚步踏出金属声响，
石头一路振荡，
目光停留的地方
是辽阔的湖水白茫茫

在这古老的小城里立着些
小小的浅色的圣诞小屋，
它们的五彩玻璃窗俯瞰着
积雪覆盖的小广场。
在这月光蒙蒙的场地上
有一个人静静地踏雪前行。
他那硕大的身影被风扬起
高出四周的小屋之上。

在昏暗的桥上走过去的人们
经过圣人身边
和他们微弱的小灯。
在灰暗的空中飘过去的云层
经过教堂旁边
和它们那朦胧的塔影。
在方形的栏杆旁依立着的那人
望着黄昏的水流
双手凭着古老的石头。

1903年11月9日
（致奥斯卡·波拉克的信中）

作者 / [奥利地] 卡夫卡
翻译 / 佚名

Kühl und hart

Kühl und hart ist der heutige Tag.
Die Wolken erstarren.
Die Winde sind zerrende Taue.
Die Menschen erstarren.
Die Schritte klingen metallen
Auf erzenen Steinen,
Und die Augen schauen
Weite weiße Seen.

In dem alten Städtchen stehn
Kleine helle Weihnachtshäuschen,
Ihre bunte Scheiben sehnAuf das schneeverwehte Plätzchen.
Auf dem Mondlichtplatze geht
Still ein Mann im Schnee fürbaß,
Seinen großen Schatten weht
Der Wind die Häuschen hinauf.

Menschen, die über dunkle Brücken gehn,
vorüber an Heiligen
mit matten Lichtlein.
Wolken, die über grauen Himmel ziehn
vorüber an Kirchen
mit verdämmernden Türmen.
Einer, der an der Quaderbrüstung lehnt
und in das Abendwasser schaut,
die Hände auf alten Steinen.

(Aus einem Brief Kafkas vom 9. November 1903, in dem er als Zwanzigjährigerseinem Schulfreund Oskar Pollak von “einigen Versen” schreibt, die er “inguten Stunden lesen” möge.)

Franz Kafka

今天这日子阴冷难过。

一群人匆匆赶路，脚步踏出金属声响。

一个人静静前行，身影扬起，铺天盖地。

一群人默默行走，手捧灯烛，经过圣人。

一个人独自凭栏，望着寒冷的水流。

一群人，一个人，一群人，一个人……昏沉的冬日傍晚，人随着时间流逝。

卡夫卡也在流逝。卡夫卡是一个孤僻的人。孤僻的人孤僻地流逝。他看着人群流逝，他看着一个人流逝，他自己也在流逝。在这个傍晚，阴冷的，灰暗的。

圣人像和教堂，仿佛是永不流逝的，而实际上也在悄悄流逝。只是它们有更多时间。它们是某种永恒的注解，真实不虚。

一年中的这个时候人的神经总是绷得很紧，连续的阴霾天气让人对时间失去知觉和信心。这段时间好像交响乐里那些低沉涌动的段落，像是推动着乐段走向高潮，又像是顾左右而言他。

布拉格有小彩窗和信徒手中的灯，北京有银杏叶和雾湿的路灯。它们美丽但无法对抗整片视野的灰。直到细雪飞下来。

如果是我的朋友写信给我，用这样的语言描绘这样一个日子，我会忍不住用尽千言万语回忆起这样的日子里发生过的事情，回忆起我在混沌的早晨坐公交车，陌生的小公园上空的风筝，面目模糊的少年抽不完的烟。回忆起去年我未寄给友人的短信里写到的大部分唏嘘感叹再拿出来已经是笑谈。

经过了这么多阴冷难过的日子，却还是想躲避它。

希望这个灰暗的晚上的你不是那么灰暗。

想要对抗流逝，就去写信吧，或者忏悔，或者轻轻地问候一个陌生人。

荐诗 / 刘宛妮
2015/11/13

题图 / Keith Negley’s