致谢函

我亏欠那些
我不爱的人甚多。

另外有人更爱他们
让我宽心。

很高兴我不是
他们羊群里的狼。

和他们在一起我感到宁静，
我感到自由，
那是爱无法给予
和取走的。

我不会守着门窗
等候他们。
我的耐心
几可媲美日晷仪，
我了解
爱无法理解的事物，
我原谅
爱无法原谅的事物。

从见面到通信
不是永恒，
只不过几天或几个星期。

和他们同游总是一切顺心，
听音乐会，
逛大教堂，
饱览风景。

当七座山七条河
阻隔我们，
这些山河在地图上
一目了然。

感谢他们
让我生活在三度空间里，
在一个地平线因变动而真实，
既不抒情也不矫饰的空间。

他们并不知道
自己空着的手里盛放了好多东西。

“我不亏欠他们什么，”
对此公开的问题
爱会如是说。

作者 / [波兰] 辛波斯卡
翻译 / 陈黎、张芬龄
选自 / 《万物静默如谜：辛波斯卡诗选1》浦睿文化

Podziękowanie

Wiele zawdzięczam
tym, których nie kocham.
Ulgę, z jaką się godzę,
że bliżsi są komu innemu.

Radość, że nie ja jestem
wilkiem ich owieczek.

Pokój mi z nimi
i wolność mi z nimi,
a tego miłość ani dać nie może,
ani brać nie potrafi.

Nie czekam na nich
od okna do drzwi.

Cierpliwa
prawie jak słoneczny zegar,
wybaczam,
miłość nie wybaczyłaby nigdy.

Od spotkania do listu
nie wieczność upływa,
ale po prostu kilka dni albo tygodni.

Podróże z nimi zawsze są udane,
koncerty wysłuchane,
katedry zwiedzone,
krajobrazy wyraźne.

A kiedy nas rozdziela
siedem gór i rzek,
są to góry i rzeki
dobrze znane z mapy.

Ich zasługą,
jeżeli żyję w trzech wymiarach,
w przestrzeni nielirycznej i nieretorycznej
z prawdziwym, bo ruchomym horyzontem.

Sami nie wiedzą,
ile niosą w rękach pustych.
“Nic im nie jestem winna” –
powiedziałaby miłość
na ten otwarty temat.

Wisława Szymborska

 

过年，回家。一时间回到一个亲情密集的生活空间，不知你是否和我一样，感到熟悉又陌生？

思乡和归家的急切，到岁末如期而至，在除夕的年夜饭上达到高潮，一年的奔波和辛劳，那一刻，化为满足、踏实与安心。儿时的回忆，家族的传承，父母长辈又多了一些的白发和皱纹，日渐佝偻的脊背，蹒跚学步、咿呀学语的孩子，人声鼎沸、觥筹交错的团圆饭桌，满桌熟悉的家乡口味，电视里热闹依旧但越来越不好看的春节晚会，窗外劈啪作响的鞭炮声……置身在这一切被称为“年”的氛围中，仿佛突然时空穿越，平日熟悉的生活节奏被完全打破，人被拉回到阔别多年的记忆中，一种隐秘到觉得不该的疏离感袭来。

年初一刚过的我，正是如此。这个时代的我们，和“家”的交集总是集中体现在一年的这几天里，这让我时常感到铺天盖地，想努力做到最好，却有一点力不从心。于是我想起了辛波斯卡这首诗里那些“不爱的人”，我开始想念“他们”，想念平日里已经适应的生活和节奏，想念北京（上海、广州、深圳……）的堵车、雾霾，尔虞我诈和霓虹闪烁……那或许被家人看作艰辛和漂泊，但在你我心里，猛然发现，早已成为真正的“日常”，而这密集的亲情和家的一切，仿佛有一种舞台效果，努力融入，却发觉已然再也回不去。

一年一次，新年的七天假日很快就会过去，我们会再次启程，挥手作别，远离我们的“爱”与“牵挂”，回到“他们”中间去。我们都是你我各自的“他们”，我们互不亏欠，但我们早已需要彼此，相互无法离开了。而到了离开回归日常的彼时，回首时才又发现，家的这一切不也是平日的我们眼中的“他们”吗？血浓于水，却遥不可及，一切的忧心烦扰会消融在新的一年回家过年大团圆的期待中，周而复始。或许，这是爱无法理解和原谅的事物。或许，这就是爱本身。

如斯，回家，过年。

荐诗 / 谭晶Alicia
2017/01/29

 

 

题图 / Henri Cartier-Bresson, Serbia. Bass Player On The Road Belgrade-kraljevo, To Play At A Village Festival Near Rudnick Yugosl