无限

我一直爱这座孤山
和这道几乎
挡住整个地平线的篱笆。
但坐在这里，做着白日梦，我看见
篱笆外无垠的空间，比人类的沉默
更深的沉默，一种无边的寂静，
我的心几乎因害怕
而停跳。疾风
在树丛中窸窣穿行，
我在风声中听到无限的沉默——
永恒的念头浮现脑海，
还有那些死去的季节，和这个
此刻搏动着的季节和它的声音。
我的思绪浸溺在这辽阔中；
在这样的大海里沉落
何尝不是安慰。

作者 / [意大利] 贾科莫·莱奥帕尔迪
翻译 / 黄灿然

L’INFINITO

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tantaparte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’è dolce in questo mare.

Giacomo Leopardi

THE INFINITE

Always to me beloved was this lonely hillside
And the hedgerow creeping over and always hiding
The distances, the horizon’s furthest reaches.
But as I sit and gaze, there is an endless
Space still beyond, there is a more than mortal
Silence spread out to the last depth of peace,
Which in my thought I shape until my heart
Scarcely can hide a fear. And as the wind
Comes through the copses sighing to my ears,
The infinite silence and the passing voice
I must compare: remembering the seasons,
Quiet in dead eternity, and the present,
Living and sounding still. And into this
Immensity my thought sinks ever drowning,
And it is sweet to shipwreck in such a sea.

Translated by Henry Reed
在谈到宇宙时，法国思想家帕斯卡尔曾如此感叹：“这些无限空间的永恒沉默使我恐惧。”

在《无限》这诗中，诗人莱奥帕尔迪面对宇宙的永恒与无限，发出类似的感慨：“我看见/篱笆外无垠的空间，比人类的沉默/更深的沉默，一种无边的寂静，我的心几乎因害怕/而停跳。”

莱奥帕尔迪（1798-1837），意大利19世纪著名浪漫主义诗人，自幼热爱学习，博览群书，但又一生孱弱多病，饱受疾病折磨，死时年仅39岁。这首诗写于莱奥帕尔迪的青年时代，那时他喜欢去家乡附近一座荒僻的小山散步。诗人安坐在山岗上，一道篱笆挡住了地平线，阻隔了诗人的目光，却又将他的视线引向更为无垠、辽阔的空间，抒发了对宇宙的永恒与无限的深思。全诗笼罩在一片安宁、圣洁的光辉之中，语言洗练朴素，格调高雅。整首诗不是对简单的自然景物的描绘，而是诗人将自己置身于自然之中，思接千载，心游万仞，思绪沉溺于辽阔的海洋，达到与自然冥合的超然意境。

永恒无垠的宇宙让人感到无限崇敬和恐惧的同时，也会让人产生“我的心略大于整个宇宙”的无限遐思和探索欲望。霍金曾在他的著作《果壳中的宇宙》中，引用《哈姆雷特》中的一句“即使我身处宇宙之中，仍然自以为是无限宇宙之王”。身陷轮椅之上的霍金对这句话的理解是：“哈姆雷特也许是想说，即使我们人类的身体受到许多限制，但是我们的精神却能自由地探索整个宇宙。”

荐诗 / 李小建（私人公众号：嬉皮诗）
2017/06/13

题图 / Eugene Von Gerard