给少女的忠告

可以采花的时机，别错过，
时光老人在飞驰：
今天还在微笑的花朵
明天就会枯死。
太阳，那盏天上的华灯,
向上攀登得越高，
路程的终点就会越临近，
剩余的时光也越少。
青春的年华是最最美好的，
血气方刚，多热情；
过了青年，那越来越不妙的
年月会陆续来临。
那么，别怕羞，抓住机缘，
你们该及时结婚；
你一旦错过了少年，
会成千古恨。

作者 / [英国] 罗伯特·赫里克
翻译 / 佚名

To the Virgins, to Make Much of Time

Gather ye rosebuds while ye may,
Old Time is still a-flying;
And this same flower that smiles today
Tomorrow will be dying.

The glorious lamp of heaven, the sun,
The higher he’s a-getting,
The sooner will his race be run,
And nearer he’s to setting.

That age is best which is the first,
When youth and blood are warmer;
But being spent, the worse, and worst
Times still succeed the former.

Then be not coy, but use your time,
And while ye may, go marry;
For having lost but once your prime,
You may forever tarry.

Robert Herrick

在前段时间关于中年危机的舆论暴力中，我最心有戚戚的是这句评论：“哪有什么中年危机，不过是你和上帝的对弈进入了下半场。”

我似乎真的看到那个和我对弈了三十多年的棋手的身影。他身披斗篷，头戴高帽，故作正经，眼神凌厉。我很疲惫，他也不轻松。倒没有罗胖子“岁月不饶人，我亦未饶过岁月”的豪迈，只是一直以来走法凌乱，即兴创作太多，估计对手感到无聊又狗血吧。

好了，上半场已成定局，接下来怎么走？瞄一眼棋盘，我咬了咬牙，眼睛眯成一条缝。

“你是什么时候开始意识到自己变老的？”常常看到这个问题。就是从这个时刻，从这个我幻想与上帝对弈的时刻，我竟然开始计较下半场到底是赢还是输。从这一刻起，我开始变老了。

因为在上半场，我从没想过输赢。在上半场，我就不知道什么叫输。

“向上攀登得越高/路程的终点就会越临近/剩余的时光也越少。”现在我输不起了。我成熟了，懂得权衡利弊，以结果导向了。也开始琢磨时代巫医大嘴一张抛出的“中国式机会”，开始请教前辈或成功人士在各种环境下的求生之道——因为“只有留在赛道上，赢的可能性才最大”。我怕输。我想赢。我变成了自己年轻时最瞧不起的那种成年人。

你应该在上半场小心一点，如果你能朝前多考虑几步，现在也许不会这么狼狈。上帝冷笑着说。

好吧，我说，我现在是有点怂了。可我想了想，未来可能真的很难，但假如再来一次，我会选择犯更多的错，走更多的弯路，爱更多错的人，喝更烈的酒，读更多的无用之书——哪怕，人生半程，头破血流。

天意昭昭限浮生，你却昏昏用性情，上帝轻蔑地说，陶醉在这种小情小调里，我倒要看你下半场怎么走。见招拆招，我说，那些只有青春时才会犯下的错，不正是青春本身吗？我愿那青春再热烈一些。

荐诗 / 马丁
2018/01/04

题图 / 筱山纪信