题图 / Yukai Du

临江仙 夜登小阁，忆洛中旧游

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。
闲登小阁看新晴。
古今多少事，渔唱起三更。

作者 / [宋] 陈与义

我们总是喜欢谈论过去。就算你才十八岁，恐怕也会有这样的时候：不知被何事所触动，忽然回忆起过去的某个好时光，禁不住地摇头、微笑。你微笑，是因为它如此美好，像是一个无可挑剔的艺术品，有着每一处都可以无限放大的完美细节，而与此同时，你一定也会微微地摇着头，毕竟那段好时光已经远远地封存在云山之彼端，无论怎么伸手，怕是再也摸不到了。

陈与义此时年近半百，心下的感触要比年轻时更深，他回忆起某一段旧日时光，一群人在洛阳城鼎鼎有名的午桥上饮酒。筵宴中说了什么？做了什么？几度巡饮？多少欢笑？这午桥的繁华胜景啊，早有裴度、白居易、刘禹锡等风流人物为之扬名天下，若在此地燕集，想来该有多么热闹！但席上的种种妙趣，陈与义却一概不提，只是轻轻追忆一句：“坐中多是豪英。”——细想一想，光是这六个字已经足以让人怔住、出神了。

饮宴中的豪英们，也许是李太白的岑夫子、丹丘生，也许是白乐天“晚来天欲雪，能饮一杯无”的刘十九，甚至也许是杜工部“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”的无名老翁，总之，种种快意，说也说不尽，它们早已经定格在北宋的掌上明珠洛阳城，而无影的流光却从来不肯等一等人间，白云苍狗，沧海桑田，一愣神之时眼前却俨然已是南宋风景。各位豪英啊，你们曾经纵情快意，放声疾呼，引得行人侧目不已，可现在洛阳已失，整个大宋朝硬生生地挪到了淮河以南，你们也只得放下手中快活的酒杯，在惊诧悲恸之中各自失散流离，此刻，又漂泊至何方了呢？

“长沟流月去无声。”旧日的种种荣华，似乎不如一条长沟更令人印象深刻。如同满月一般皎洁的大好青春，竟然也渐渐化为幻影，倒映在无名的沟渠之中，又随着涓涓细细的沟水渐行渐远了，任谁也无法追回。

这就叫做“此身虽在”，却委实“堪惊”：回首一望，不想已是二十余年，一切雄心壮志竟蒸发得如梦幻，如泡影。知交零落，故地不再，盛衰无凭，恍兮惚兮，却也无计可施，只好“闲登小阁”，看看山景而已。只是空荡荡的心中未免会存有不甘之意——轰轰烈烈也好，颠沛流离也罢，幕起幕落，日升日沉，最后竟然只换得这么一个“闲”字诀吗？

陈与义天资卓伟，少年得志，才三十三岁便为宋徽宗所赏识，屡蒙召对，春风得意，可惜不久便误入党争，颇有沉沦，再遇靖康之难，被迫南迁，辗转大半个中国，终于又来到南宋小朝廷，渐渐被委以重任，此时已是绍兴七年，参知政事陈与义四十八岁，正欲大施才干，恢复中原，有所作为，谁曾想彼时之政局仍然苟且偷安，打击忠良，无奈何，一年有余便只好辞官卸任。哎，总之是生不逢时，一身力气无处施展。

不过，想那一生之中，又岂能事事如意呢？悠悠往事，追忆也罢，痛惜也罢，不过是想想而已，又岂能沉湎其中呢？“海棠不惜胭脂色，独立濛濛细雨中。”陈与义最为人所赞赏的，便是其独立的品质与百折不挠的精神。所以，此时的他体衰多病，难有作为，却也偏偏要写：“闲登小阁看新晴。”在此句中，重要的不是“闲”，而是“新晴”二字，那其中仍然蕴藏着无限的生机，哪怕就是略略一看，不也很好吗？

所以，这首词在布局上也很有意思：上阙写往昔，写了一个柔弱暧昧的谢幕曲，“吹笛到天明”；下阙写今朝，写了一个粗犷爽快的开场白，“渔唱起三更”。

我特喜爱“杏花疏影里，吹笛到天明”，恍恍惚惚，看不清影中人，只觉得极清丽，极悠长，那是过去的好时光留下的一缕清影；但我更爱“古今多少事，渔唱起三更”，无论时间之轮如何旋转，我心总要继续向前，仍是要三更灯火，仍是要悠悠渔唱，那是一种豁达和矫健的心声，来自那些并没有被打败的人。

荐诗 / 陈可抒
2020/06/23

第2663夜