工厂里的国家

把云南、贵州、四川、山东等地变小
变成小云南、小贵州、小四川、小山东……
这个时代早已学会用省份为卑贱者命名
简单明了。省略姓氏，省略方言
省略骏马秋风塞北，省略杏花春雨江南
如果从每个省、自治区、中央直辖市和特别行政区
分别抽一个农民工放到同一个工厂里
那似乎，这个工厂就拥有一个
穷人组成的小国家

作者 / 王单单

在宫崎骏著名的《千与千寻》里，男主人公是一条可以化身美少年的白龙，因为忘记了自己的名字，而被汤婆婆控制，只是被简单地称为“小白”。汤婆婆控制荻野千寻的手段，也是令她忘记自己的名字，汤婆婆叫她“小千”，从而改变了她的记忆，也改变了她对自我的认知，更改变了她对未来的选择。

电影的结尾，“小白”和“小千”都找回了自己的名字，小白龙的本名是颇有气势且美丽的“赈早见琥珀主”，他是琥珀川的河神，最后他帮助千寻回到了原来世界。

周星驰的《唐伯虎点秋香》里，唐伯虎混入华府当仆役，也是丢掉了“唐伯虎”这个明星字号，得来了一个“9527”的编号。同样的道理，在很多的监狱里，入狱者也是要被取消掉自己原来的名字，而用某种编号来代替，成为某个系统中一个无足轻重的小零件。

今天是五一劳动节，这首写给劳动者的诗，对劳动者们的名字给予了特别的关注。它注意到无数底层的劳动者，实际上被取消了自己的名字，他们的身份、背景、来历、人生故事……都被大而化之的代名（小云南、小贵州、小四川、小山东……）所抹去，他们就像“小白”、“小千”一样，不配拥有姓名。

当然，这不是他们的主动选择，在底层的劳作中，名字从来就不重要，他们劳动所得微薄，更不会因为这样的劳动，获得多大的尊重。在没有说出的话里，他们也是被更高位者控制和奴役的一群人。

所以，既然我们为劳动者设立了一个节日，那在向每个劳动者致敬时，明了和彰显他们的名字，便是尊重的开始，不然就只是在惺惺作态。

因为，被忘记了名字、被奴役的人所组成的，只能是穷人的国度。