好的邻居
他刚刚给它装上了一双木桨
造一艘船干什么
这里又没有海，也没有
可以航行的河流
邻居在整个夏天里忙碌
他采来木材，买来长长的钢钉
油漆的气味
弥满整个院子的上空
他弯着腰，低着头
刷子抚过每一块木条
新鲜的油漆溅上厚厚的衣袖和鞋面
邻居不是一个木匠
他是从哪里学来的造船术
他也不是一个造船师
他如何知道船是怎样在海里航行
邻居在他的院子里造着他的船
给船竖上最后的桅杆
刷上舷号，挂上宽大的船帆
一个夏天，邻居是要做一个好的邻居
一个好的邻居就是没有海
也要造一艘船
没有海，也要有孤舟重洋
去大海里劈浪航行的愿望
虽然从表面上看，这是一首写“造船”的诗，但也可以把这首诗当成是一首“元诗”（metapoetry），即“以诗论诗”的诗。在这位“造船师”的眼里，“造船”这个行为不是为了在现实之中航海，而是在想象之中航海。这既是“造船”对于“造船师”的意义，同时也是“诗”之于“诗人”的意义。
这首诗从“邻居”这一视角切入“造船”的过程，使得这首诗并没有陷入“元诗”中常见的自我沉浸式的语言“内卷”，而是拥有了一种“看”与“被看”的辩证关系。这种辩证关系使得这首诗的表达方式上既有“描述”的能力，同时也兼具“批评”的特征。正是由于这种辩证关系的诞生，使得这首诗没有完全陷入在没有海的地方劈风斩浪的狂想之中，而是拥有一种“反思”的质地。
近期评论