那不是老年人的国度。青年人
在互相拥抱；那垂死的世代，
树上的鸟，正从事他们的歌唱；
鱼的瀑布，青花鱼充塞的大海，
鱼、兽或鸟，一整个夏天在赞扬
凡是诞生和死亡的一切存在。
沉溺于那感官的音乐，个个都疏忽
万古长青的理性的纪念物。

一个衰颓的老人只是个废物，
是件破外衣支在一根木棍上，
除非灵魂拍手作歌，为了它的
皮囊的每个裂绽唱得更响亮；
可是没有教唱的学校，而只有
研究纪念物上记载的它的辉煌，
因此我就远渡重洋而来到
拜占庭的神圣的城堡。
哦，智者们！立于上帝的神火中，
好像是壁画上嵌金的雕饰，
从神火中走出来吧，旋转当空，
请为我的灵魂作歌唱的教师。
把我的心烧尽，它被绑在一个
垂死的肉身上，为欲望所腐蚀，
已不知它原来是什么了；请尽快
把我采集进永恒的艺术安排。

一旦脱离自然界，我就不再从
任何自然物体取得我的形状，
而只要希腊的金匠用金釉
和锤打的金子所制作的式样，
供给瞌睡的皇帝保持清醒；
或者就镶在金树枝上歌唱
一切过去、现在和未来的事情
给拜占庭的贵族和夫人听。

作者 / [爱尔兰] 叶芝
翻译 / 査良铮

Sailing to Byzantium

I
That is no country for old men. The young
In one another’s arms, birds in the trees —
Those dying generations — at their song,
The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect
Monuments of unageing intellect.
II
An aged man is but a paltry thing,
A tattered coat upon a stick, unless
Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress,
Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;
And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Byzantium.
III
O sages standing in God’s holy fire
As in the gold mosaic of a wall，
Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal
It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.
IV
Once out of nature I shall never take
My bodily form from any natural thing,
But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling
To keep a drowsy Emperor awake;
Or set upon a golden bough to sing
To lords and ladies of Byzantium
Of what is past, or passing, or to come.

通常都是年轻人，翻来覆去谈理想；但往往是在年老时谈理想的，更厉害。年轻人的理想在空中，老年人的理想却是绝望中挣扎来，汗水中徒劳中清楚起来的——虽会受一生航线所限，对人类来说已是极尽宝贵。今天的诗就是这样的珍宝：一位年老大师对灵魂去向的思考。
这首诗用了很多象征和隐喻。在写作这首诗的时代，象征应该还没被用得如今天这样疲劳乏味。我们得暂时假装这是一种新鲜的手法，以便领会更多诗中妙境。拜占庭——拜占庭帝国的千年首都，欧洲文明的中心，哲学精神的发源地，在诗中象征着精神生活的天国；鱼、兽或鸟，象征着现世的肤浅生活，无法长存的感官和青春；金子，象征着永恒。
诗分四节，从对现世和肉身的厌弃开始，写对衰老的无奈，对理性的歌咏，和对脱离形式与时间达到永恒的渴求。诗人努力接近神，期望在神性的艺术而非自然中达到永恒。
当死亡站在不远处的时候，怎样认识自己的肉体和精神？怎样想象下一站航程？人应该被什么引领着？这首诗是叶芝的答案。

荐诗 / 金腔鱼
2014/02/16

题图 / Theo Constantinople