暴雨

对面小饭店的女招待站在临街的桌子前面长久地发呆，
好像这突如其来的暴雨让她摆脱了抹布和盘子，
大白天，一动不动地站着，仿佛一个女演员
愣在舞台边上，独自想起自己的心事。
卖水果的圆脸小贩坐在屋檐下翻看着侦探故事，
脚边的箩筐里还剩下十几个艳红的桃子，
这一刻，它们不再是被廉价地买来卖去的东西。
一对瘦小的农民夫妇，也许是不敢从旁边的人群里
挤出一个更能避雨的位置，于是就一点点蹲到地上，
互相扶着，挨着，蜷缩到那把花伞里面，
我看到那把小伞奇迹般地把他们从头到脚全部盖住。

作者 / 徐芜城，2008
选自 / 《一个青年的肖像》 上海三联书店

这是一个寻常的街景，这是一个不寻常的街景。

把寻常里暗藏的不寻常，透彻地揭示出来，不借助分析、评论，仅仅是用描述。我想，这就是诗的魅力所在。它不求你的甚解，只求你的体会，你的同情同感。

这首诗来自诗人的2003自2013的十年结集，另外一位作家赵松对这本集子的评价，很可以用来表述这首诗：

“尽管在骨子里更为推崇那追求朴素的古典精神，但徐芜城的诗歌观念在一定程度上竟会与那种罗伯-格利耶式的“反深度”的取向暗合（实际上后者的作品几乎没有对他产生过什么影响）。通过他的诗，可以认为他的世界观如果用罗伯-格利耶的话来概括也并非不妥： “世界既不是有意义的，也不是荒诞的。它存在着，仅此而已。而这，正是它最值得注意的地方。”所以他更愿意去强调自己的诗歌的字面意思，而不是所谓文字背后的深层意义，同时他也不喜欢制造什么“文字陷阱”。不是不能有言外之意，但主体是呈现诗的语言本身，是意象的清晰明确，语言的朴素准确，而不是貌似玄妙的追求含糊其辞的文字拼贴游戏。他在意的是字句本身产生的意象在其自身独特结构中形成的效果。”

这种“在自身独特结构中形成的效果”，就是让一首诗，不仅仅是表示惊讶、怜爱、赞美、感叹，而是同时拥有了全部。

荐诗 / 范致行
2015/10/18

题图 / POGO, The butterfly effect