帘子

帘子垂下来
外面黑了
里面还亮堂堂
夜里是多么静
有火车在远处走
我听不到了
你也是
我只看见墙上挂着画
也看不见你
看见你的帘子垂下来
没有印出你的影子
看见了风
它力量不大
只能把帘子掀开
一个小角

作者 / 小宽

虽然我早厌倦了老于世故的成人对于黄金时代的甜腻臆想，但这首活蹦乱跳的诗还是撞得我的心呯呯响，直想一头扎入那金色的皮毛，埋入那闪烁的星群。

“它们丝绸般的/呼吸，让你回想起/这个世界的童年。”即便瞬间的柔情并不能让这个世界变得澄澈一点，但至少提醒了我们——曾经有过最初的样式，哪怕你决意忘记。

摸到小羔羊“黎明中光滑如面团的形体”，我就想起在冰天雪地的干草垛里温暖并喂饱小主人的山羊兹拉特；看到小羊羔像星星一样发光，我就想像野鸽村的乔巴一样在梦中（小羔羊正拉着大车在星星之间行走，车轱辘“叽嘎叽嘎”地响）大喊：“你这是上哪儿去？你准是在星群里迷路了。世界这么大，而你这么小。”

“石头睡觉，/撒旦睡觉，/流星和游鱼睡觉……/风也要休息”，这谣曲般干爽的节奏里，满溢着小羊羔永不止息的生机与欢愉——那足以溶解整个世界的灰色外套。

“杏实变绿”，“满月回归”，每一个节候、每一个时辰都温情脉脉地纵容这无节制的野性，甚至于小羊羔们跳出自己“羊皮的窗子”。为什么我就想起破晓时分那漠漠的天，天就是蒙在鼓上的羊皮，开始泛白……可我一直那么羞怯，像一扇推不开的天窗，无法伴着鼓点踮起脚尖跳舞。可即便我们撇下整个舞台，光也不会如幕布般凭空抽走，因为小羊羔们一直“在世界银光的圆满之中，/像水银悬荡的灯盏”，往我们心中注入稀有的光华。

可是，难道我们已干涸至此，以至于只能借着这明晃晃的“第一场雨水”来浇灌？为什么我们自己的心房就滴不下一点蜜？是什么样的愁苦让我们与那单纯的生之喜悦隔绝？让我们非得跳出窗子，才能见到天光？或许我太严苛了，我只想奢侈地守着“世界的童年”——守，不是候。

最后忍不住要说，我们邻居家的草狗白妞（温暖是一只白色的草狗）一下子生了三只小狗：猫栗、米点和年糕。棕色的猫栗最安静了，放在掌心里，睡得那么安详，一动不动，就像颗温顺的栗子；浑身像在下雨的米点最机灵了，总要跳到大水盆里划来划去，混个清凉；白花花的年糕最活泼了，一会儿拿我的手指当肉骨头拼命地啃，一会儿在葡萄架下跑来跑去……有时它们仨挨在一起，两个排成直线，一个垂直地架在中间，简直就像在搭柴火；有时两个在亲亲，另一个呼噜噜地生着气，然后奔过来拆台……我搬了张小板凳坐下来，一夜都不愿离去。世界的童年莫过于此吧。

荐诗 / 范致行
2015/10/22

题图 / Milan Čarňanský