折叠十四行

让我把自己折叠进你的身体，爱人
这尘世凭借与行使的一切，这一刻
折叠进你的目光、叹息，折叠成
从你那里斩获的新生皮肤的颤栗

倘若在我与那不可知的寂灭之间
尚有足够屈伸的距离
我也要将它折起来，作为不透风的叶
和有限的花，装满你留出的缝隙

你的曲线在我掌中，我下坠的
贪念的抛物线在你的内里
如果它们足够柔韧，如果它们足够缠绕

爱人，我汗珠密布的脱水灵魂
会在你种子的中心，撑开
撑开阴影越发稀薄、呼喊越发频密的面积

作者 / 李宏伟

这首诗可以说写得相当“折叠”了，而且非常“科幻”。

“折叠”的本意，是指把物体的一部分弯曲或者翻转，与另一部分贴拢在一起。最近两年，“折叠”与“科幻”两个词关系匪浅，大致是和某部科幻小说有关。而在一般的科幻逻辑中，如果人要进入一个更高维度，就需要把现有可见的维度空间进行一次“折叠”。在《三体》这部小说里，当灾难纪元降临，“三体人”延续生命的方式，是他们必须使身体脱水，然后“折叠”起来，等下一个宜居纪元到来时，再将脱水的身体置于水中，“泡发”新生。有趣的是，我们在这首诗里，同样发现了“脱水的灵魂”。

我猜李宏伟可能是一个“科幻”文学爱好者，他今年出版的长篇小说《国王与抒情诗》，其实就带有浓郁的科幻色彩。我不敢说李宏伟一定看过《三体》，其实看没看过没那么重要，是不是巧合也没那么重要，重要的是，这易于“脱水的灵魂”在某些隐喻的拐角偶遇了。

所有这一切，如果“折叠”起来看的话，我们可以说这首诗的确很“科幻”。但“折叠”这个词汇本身并不“科幻”，其实是一种非常质朴的表达，我们可以从这质朴的表达中，探出作者曲折的心意。毫无疑问，这是一首爱情诗，再直接点说，写的全是情欲。作者可以将自己折叠进爱人的身体，因为情欲其实是将爱情“折叠”以后的表达。

又是一年将尽，但其实不忙着告别，何妨把旧年，连同旧的自己一起折叠进新年，让那“脱水的灵魂”在新的时间池中重新注满时间和激情的水分，重新膨胀，“撑开阴影越发稀薄、呼喊越发频密的面积”，开始新一年的轮回。

顺祝柔韧性好，折叠愉快！
荐诗 / 流马
2017/12/30

题图 / 易平凡