缺席

我去了我们最后一次见面的地方。
什么也没改变，花园照管得很好，
喷泉喷射着它们惯常的稳定的水流；
没有迹象表明某事已经结束，
也没有什么教我学会忘记。

一些愚笨的鸟儿从树里面窜出来，
唱着我无法分享的欢喜，
在我的思想里玩弄诡计。当然这些
欢乐里不可能有要忍受的痛苦，
也没有任何不和谐颤动这平静的风。

只因这个地方还和从前一样，
使得你的缺席像是一股残忍的力量，
因为在这所有的温柔之下
一场地震的战栗来临：喷泉，鸟儿和青草
因我想起你的名字而颤抖。

作者 / [英国] 伊丽莎白·詹宁斯
翻译 / 舒丹丹
选自 /《现代诗110首·蓝卷》三联书店

Absence

I visited the place where we last met.
Nothing was changed, the gardens were well-tended,
The fountains sprayed their usual steady jet;
There was no sign that anything had ended
And nothing to instruct me to forget.

The thoughtless birds that shook out of the trees,
Singing an ecstasy I could not share,
Played cunning in my thoughts. Surely in these
Pleasures there could not be a pain to bear
Or any discord shake the level breeze.

It was because the place was just the same
That made your absence seem a savage force,
For under all the gentleness there came
An earthquake tremor: Fountain, birds and grass
Were shaken by my thinking of your name.

Elizabeth Jennings

我每次想拉她跟她聊一下诗，她就有点坐立不安的别扭，就是那种“我是以前春节会掏钱买票看《澳门风云》的人诶，也不是学这个的，反正我不想和你好好聊这个”。

“那我非要坚持对话一下。”

“哈哈哈好吧，但这样很搞笑诶。我是三年前，”她想了一下接着说，“可能更早一点开始喜欢读诗的。我当时最爱两首，其中一首就是《缺席》。应该是和当时我的状态有关系，那时候我特别喜欢一个人。你也别不承认。我跟他最后一次见面的地方是天桥。我心里也是知道的，我们之后再也见不到了。我很有骨气故作轻松地讲了句拜拜就往楼梯下走了。我走得特别快，几乎是跑着的，我是怕我磨磨蹭蹭就不想走了。后来因为有人同行或者各种各样的原因，又去了那里几次。”她补充说，“我其实不想去的。”

“伊丽莎白·詹宁斯最后见面的地方还好一点，是花园。我这就显得很不浪漫了。有一次我和我妈妈一起逛完商场，不远处还有个大厦可以购物，就要经过天桥到路对面。我们走在天桥上的时候，我就心跳很快，怕我妈妈看出来我有什么猫腻。正好有两三个上小学的小朋友问我们要不要做慈善，我们说好的，然后给完钱他们还给我肩膀那里贴了一个标志。那会儿我就很难受，我忽然意识到，好像只有这座天桥上所有的乞讨的人，我都会给钱。不是因为我心地好，是因为我走得慢。但其实我不想走过来的。”

她接着说道：“当时我们上天桥前一起去吃了火锅——我太会来戏了——所有等待火锅开始沸腾的时刻我都觉得镁光灯照在我脸上，我要可劲演两下。而且我也不想这么快就迎接离别的气氛，我一面给自己翻白眼一面使劲讲一些肉麻话。他坐在我对面，就笑着看着我说你真恶心，简直联想到紫薇和尔康的台词，那句经典词儿是哪儿的叫什么来着。我正好知道，就跟小学生背课文一样讲说，是汉乐府的上邪啦！ ”

“我将牛肉丸倒进锅里，故意清清嗓子——我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”

“我闭嘴之后我俩都有一会儿没说话。然后我说，呀，可以吃了。”

我问：“那你当时另外喜欢的一首诗是上邪咯？” 她很无语地看了我一眼，意思是我明知故问，散漫地答道：“是西贝的《路人》。从天桥下来之后的某一天，我碰巧读到这首诗，就写了诗评，瞎投投稿给一个推荐诗的公众号，结果转发量非常惊人。后来就还固定会写一下诗评，但大多是爱情诗。上邪当然也喜欢了，因为我们往往没有机会当面把这些话说出来，大多数情况下，缺席了就永远缺席。大多数情况下，山有陵，江水不竭，夏雷震震，冬雨雪，天地阔，与君难再见。”

荐诗 / 老汉
2018/03/04

题图 / Cássio Markowski, Absence