小病

从竹帘里漏进来的泥土的香，
在浅春的风里它几乎凝住了；
小病的人嘴里感到了莴苣的脆嫩，
于是遂有了家乡小园的神往。

小园里阳光是常在芸苔的花上吧，
细风是常在细腰蜂的翅上吧，
病人吃的莱菔的叶子许被虫蛀了，
而雨后的韭菜却许已有甜味的嫩芽了。

现在，我是害怕那使我脱发的饕餮了，
就是那滑腻的海鳗般美味的小食也得斋戒，
因为小病的身子在浅春的风里是软弱的，
况且我又神往于家园阳光下的莴苣。

作者 / 戴望舒
选自 /《戴望舒诗全编》，梁仁编，1989

戴望舒的这首现代新诗，处理的是旧诗中常用来指代怀乡之情的“莼鲈之思”。西晋文人张翰见秋风起，而思念故乡吴江（苏州）的莼菜羹、鲈鱼脍，便毅然辞官还乡：“ 秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”（《思吴江歌》）戴诗中的主人公则感于“浅春的风”，风中凝住的泥土的香，勾起了他对家乡小园莴苣的神往。

通向故乡的吃食，往往见于细小素淡之物。周作人撰文《故乡的野菜》，追忆、考究的只是荠菜、紫云英一类遍诸乡野的草芥，只不过，这些易得之物吃去总是“他乡风味”，不复是儿时的了。吃食大概只是轻巧的由头，背后关乎故乡记忆的滋味，才愈显沉重。所以，戴诗用了第二段整整一节，来拟想家园生活的日常。

然而，这首诗最精巧之处，还在于“小病”的双关指向。除了医学意义上的疾病，“我”另忍受着精神上“怀乡病”的困扰。两种“小病”甚至在诗中达成了微妙的纠缠。第二节提及的病人服用的“莱菔叶”（萝卜叶），因健胃消食之功效，暗示病中不宜进食，并照应了最后一节所言“那滑腻的海鳗般美味的小食也得斋戒”。然而，这些需要“斋戒”的吃食，却正是疗救“怀乡病”的良药。“小病的身子在浅春的风里是软弱的，/况且我又神往于家园阳光下的莴苣。”所以，这首“脆嫩”的莴苣之作并无治愈的功能，它只能周旋于两种“小病”之中，加剧脱发的焦虑。

荐诗 / 曲木南
2017/04/12

题图 / 颜秉卿，悠哉