我觉得同天上的神仙可以相比，
能够和你面对面的坐在一起，
听你讲话是这样的令人心喜，
是这样的甜蜜：

听你动人的笑声，使我的心
在我的胸中这样的跳动不宁，
当我看着你，波洛赫，我的嘴唇
发不出声音，

我的舌头凝住了，一阵温暖的火
突然间从我的皮肤上面溜过，
我的眼睛看不见东西，我的耳朵
被噪声填塞，

我浑身流汗，全身都在颤栗，
我变得苍白，比草叶还要无力，
好像我几乎就要断了呼吸，
在垂死之际。

作者 / [古希腊] 萨福
翻译 / 杨宪益

φάινεταί μοι κῆνοσ ἴσοσ τηέοισιν
ἔμμεν ὤνερ ὄστισ ἐναντίοσ τοι
ἰζάνει καὶ πλασίον ἀδυ
φωνεύσασ ὐπακούει

καὶ γαλαίσασ ἰμμερόεν τὸ δὴ ᾽μάν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόασεν,
ὠσ γὰρ εὔιδονβροχέωσ σε, φώνασ
οὐδὲν ἔτ᾽ ἔικει,

ἀλλὰ κάμ μὲν γλῳσσα ϝέαγε, λέπτον
δ᾽ αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
ὀππάτεσσι δ᾽ οὐδὲν ορημ᾽,
ἐπιρρόμβεισι δ᾽ ἄκουαι.

ἀ δέ μ᾽ ί᾽δρωσ κακχέεται, τρόμοσ δὲ
παῖσαν ἄγρει χλωροτέρα δὲ ποίασ
ἔμμι, τεθνάκην δ᾽ ὀλιγω ᾽πιδεύϝην
φαίνομαι [ἄλλα].

He seems to me equal to the gods that man
whoever he is who opposite you
sits and listens close
to your sweet speaking

and lovely laughing — oh it
puts the heart in my chest on wings
for when I look at you, even a moment, no speaking
is left in me

no: tongue breaks and thin
fire is racing under skin
and in eyes no sight and drumming
fills ears

and cold sweat holds me and shaking
grips me all, greener than grass
I am and dead — or almost
I seem to me.

Translated by Anne Carson

尽管出自著名翻译家杨宪益之手，这首诗的中译是有明显问题的。杨先生可能选择了错误的英译作参考。在翻译不够“信”的情况下，这首诗还是散发了巨大的魅力。

问题主要出在第一段：和“你”坐在一起的神仙般的人儿并不是一眼看去会以为的“我”，而是另一位年轻男人。试着从这个角度重读一遍，或读一遍英译，你会发现整首诗更加合理，情感也更加强烈了，最大的转变是诗的描摹对象不再显得像爱情，而是明确的嫉妒。
这是一首嫉妒之诗。一开头就是极戏剧化的场景，散发着神一样光辉的青年坐在女人对面，充满爱意地倾听她的蜜语和笑声。在一旁目睹一切的“我”被一波高过一波的嫉妒之情席卷，所有感官被裹挟着完成了一场接近死亡的体验。

萨福诗艺高超，她把场景直接设在内心戏的高潮部分，以冷静的语言，精确表达激烈的情感，主题又是爱情中的嫉妒，毫无理性而又具有强大杀伤力，如此一来，这首诗怎能不令人印象深刻，甚至感同身受？它唤起对嫉妒的体验——疯狂而复杂的情感折磨。
萨福是古希腊女抒情诗人，相传是爱神阿芙罗狄忒的女祭司，她留下大量爱情诗，对象有男有女。在她生活的时代，同性恋并不是禁忌。十九世纪以后，由她的出生地名称Lesbos演变出了lesbian这个词。这也解释了诗中她的嫉妒对象为何是那位神仙般的男子。

荐诗 / 金腔鱼
2014/02/23

题图 / Sappho and Alcaeus，Sir Lawrence Alma