为你唱一首简单的小情歌

20140726

情歌

我望着你的眼睛
在我还小且好的时候。
你的双手轻抚我
并给了我一个甜蜜的吻。

(钟表走着同样的节拍,
夜晚缀着同一簇星星。)

我的心就此绽放
犹如一支花开在天空下,
花瓣片片茁壮
花蕊就像美梦一场。

(钟表走着同样的节拍,
夜晚缀着同一簇星星。)

我在房间里啜泣,
仿若那故事里的王子
因为他心爱的小金星
从那些马战场上消失。

(钟表走着同样的节拍,
夜晚缀着同一簇星星。)

我离开你的身畔,
爱着你却并未得知。
记不清你眼睛的样子,
还有你的双手和发丝。
只是我的额间已然印下
那蝴蝶一般的亲吻。

(钟表走着同样的节拍,
夜晚缀着同一簇星星。)

作者 / [西班牙] 加西亚·洛尔迦
翻译 / Alicia

 

Madrigal

Yo te miré a los ojos
cuando era niño y bueno.
Tus manos me rozaron
Y me diste un beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
Y las noches tienen las mismas estrellas.)

Y se abrió mi corazón
Como una flor bajo el cielo,
Los pétalos de lujuria
Y los estambres de sueño.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
Y las noches tienen las mismas estrellas.)

En mi cuarto sollozaba
Como el príncipe del cuento
Por Estrellita de oro
Que se fue de los torneos.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
Y las noches tienen las mismas estrellas.)

Yo me alejé de tu lado
Queriéndote sin saberlo.
No sé cómo son tus ojos,
Tus manos ni tus cabellos.
Sólo me queda en la frente
La mariposa del beso.

(Los relojes llevan la misma cadencia,
Y las noches tienen las mismas estrellas.)

Federico García Lorca

 

洛尔迦的诗最显著的特点当然是吉普赛谣曲风格。相同的诗句或词眼,在一首诗中多次出现,回环往复,浅唱低吟。有时用来填充诗句的缝隙(《吉他》),有时意在圆满诗句的韵脚(《初愿小曲》),有时又可以串起全诗的骨架(这首《情歌》就是)。谣曲就像植根在诗人血脉里的因子,被他运用得千变万化、淋漓尽致。从结构到音律,读他的诗,让人忍不住想大声吟诵,默诵真是对洛尔迦的浪费。

今天选的这首《情歌》就是典型的洛尔迦。全诗不长,四句自成意群,慢慢推进,先是一个小男孩如何情窦初开,迷恋上心中女神,最终留下一抹成长的回忆,有一点怅然,更多是稚童初恋的朦胧美好。一边读诗,《来自西西里的美丽传说》里那些昏黄氤氲的场景自然回放,莫妮卡·佩鲁奇摇曳的身姿和摄人的眼眸与诗句里描述的女人形象在眼前重叠。

四段诗句意象的展开和情节的推演十分连贯,一气呵成。而洛尔迦之所以是洛尔迦,他偏偏不满足于“连贯”,这首《情歌》的动人之处恰恰是韵律感的“打破”,出奇制胜。“钟表走着同样的节拍/夜晚缀着同一簇星星”全诗出现过四次,这两句诗从语义上和全诗的线性叙事毫无关系,但诗人就是用它们生生将诗歌连贯的叙事打断。我爱极了这种有节奏的打断,像一次次绵长的休止符,把人暂时拽出男孩故事的主线,侧耳时钟鸣响,抬头繁星闪烁,让人对情节的发展兴致更浓。而在意象表达上,更是一种巧妙的蒙太奇。诗人掌控了一切,全凭他的指示,让我们在男孩童年情事的回忆和现实星辰缠绵的夜空之间反复切换。一种伴着音韵流动的画面感奇妙地产生。想象一下,你就是诗歌里那个小男孩,若干年以后的某个夜晚,想起了儿时最初的爱恋,想上一会儿,你看看天,只见星汉灿烂依然。

洛尔迦用“情歌”一词命名的诗作远不止这一首,看他的作品清单,标题的高频词还有“歌谣”(canción)。一个将安达卢西亚的情调传唱到纽约再到全世界的诗人,“安达卢西亚之子”的称号的确实至名归。这首《情歌》虽讲的是稚童初恋,但诗句里“一个亲吻,心花绽放”的恋爱瞬间,却是不分男女,不分年龄的永恒佳句。“这是一首简单的小情歌,唱着人们心肠的曲折”,我深信苏打绿这首歌的灵感正是来源于此。读完洛尔迦的这首《情歌》,那旋律是否也在你耳畔响起?反正我是这样。

除了荐诗,今天还想多说一些。

不知不觉,有读睡相伴已近一年。还记得去年八月初一个阴冷的夜晚(对,就是阴冷的夜晚,那时候地球另一端的秘鲁正是严冬时节),我一个人在空荡荡的房子里,等地球的这一端醒来,无意间在微信上看到朋友转的米斯特拉尔的《给我你的手》。于是打开,从此和这个有着美丽名字的公号相遇。

有了读睡的日子,阴冷的八月冬天终于多了一些暖意。每天下班后独坐灯下的晚上,可以有所期盼。世界的这头,读睡每晚10点更新,我会留上一个对时,在北京的晨曦时分,再打开细看,为世界那头另一个夜晚的孤独作伴。也巧,和读睡相遇的几个月前,我就开始用读诗和翻译来排遣孤独的侵袭。因为很喜欢米斯特拉尔,那首《给我你的手》我也正好译过。读睡挑选的版本让我心悦诚服,也为自己的翻译异曲同工沾沾自喜。于是我挑了翻译的另一篇米斯特拉尔的小诗,写了荐诗,发给了范致行。后来,我就成了读睡的一员。

刚过去的大半年,生活发生了很大的改变。如愿回国,虽不再被孤独困扰,但北京的喧嚣却像容不下稍有诗意的日子。读睡仍然每晚必看,但满口答应老范要做固定卡司的事却沦为一次彻底的食言。总能说出一万个理由,去证明无暇卡司总是事出有因,而心里却明白,不过是在为心里空无的某个部分找个平衡的切点。说不清每天在忙碌什么,只知道焦虑挤占了所有的神经,没有诗句的立锥之地。而仅存的那点诗意都又丢掉,生活还能剩下什么?

于是,好久,不再谈诗。直到最近,有个人跟我说,他喜欢的西班牙是安达卢西亚,是格拉纳达,是塞维利亚,因为那里有加西亚·洛尔迦。听他说的时候,我未动声色(不敢,因为好久没有好好阅读),只是淡淡地回:我也喜欢,还喜欢其他几位。像刹那间被人拧开了某个情绪的阀门,之前怎么也找不回的诗兴诗意竟然不期回归。

感谢那个人,唤醒我内心沉睡的诗意,回归的首篇自然是你最喜欢的洛尔迦。选了很久,还是从小情调开始吧。这首《情歌》,送给你,也送给所有因读睡找回诗意的人们。

荐诗 / Alicia
2014/07/26

 

 

题图 / RICOR(台湾摄影师)

发表评论