风的女儿

她们来了。
入侵血液。
闻起来像羽毛，
像缺少，
像恸哭。
而你哺育恐惧
哺育孤独
像喂食两只
荒漠里迷失的小兽。

她们来了
来焚毁梦的时代。
你的一生是一句再见。
而你抱住你
像疯狂移动的蛇
只找到自己
因为没有别人。

你在你的恸哭下流泪，
你打开你欲望的棺木
你比夜晚更富足。

却造出太多孤独
连词语都自尽。

作者 / [阿根廷] 阿莱杭德娜·皮扎尼克
翻译 / 汪天艾

HIJAS DEL VIENTO

Han venido.
Invaden la sangre.
Huelen a plumas,
a carencia,
a llanto.
Pero tú alimentas al miedo
y a la soledad
como a dos animales pequeños
perdidos en el desierto.

Han venido
a incendiar la edad del sueño.
Un adiós es tu vida.
Pero tú te abrazas
como la serpiente loca de movimiento
que sólo se halla a sí misma
porque no hay nadie.

Tú lloras debajo de tu llanto,
tú abres el cofre de tus deseos
y eres más rica que la noche.

Pero hace tanta soledad
que las palabras se suicidan.

Alejandra Pizarnik

写这首诗的时候，皮扎尼克二十二岁，她在诗里召唤大风，在风中兀自玩耍，如同从来不曾离开镜中奇境的爱丽丝。恐惧与孤独，这两只远古荒漠里的小兽在此后的年月里疯长，一直延续到十四年后她生命终结的时刻。

二十八岁时，皮扎尼克从巴黎回到布宜诺斯艾利斯，她在日记里写：“没办法用词语说话。焦虑与紧迫，想仅用一个词语说尽所有。” 而最可怕的事她早已写出：“连词语都自尽。”当一位诗人失去赖以生存和信任的终极媒介，余下的只有静默，“你的一生是一句再见。”

荐诗 / 汪天艾
2018/04/19

题图 / Kate Kinley