熟人

那个熟人径直走来
在沙发上坐下
拿出一把小剪子，剪着拇指上的倒刺
他露出由下往上的笑容
问我的家庭、爱情、收入
还问了我的疾病
他清了清嗓子
准备问我是谁，从哪里来，到哪里去
我耐心等着，等着他问
等着他熟透

作者 / 李宏伟

多年前看过一篇专栏文章，作者是位女性，讲的是一次失败的滚床单经历。女士和素有好感的某位男士在某次酒会相遇，相谈甚欢，散场后男士送女士回家，一切进行得非常得体，但在宽衣洗浴之后，男士端坐于床，突然提出要借女士指甲钳一用，以剪趾甲。其间大概还谈了一些比较没有界限感的话题吧，女士忍无可忍，遂将该男士逐出家门。

李宏伟有着小说家的细节捕捉力和诗人的词语敏感度，在这首诗里对“熟人”形象的描摹可谓活灵活现。“拿出一把小剪子，剪着拇指上的倒刺”，虽不至于恶心，但足以引起某种不适，以至于引发我对那个故事的联想。

在生活中，我们的确会遇到诗中所描写的“熟人”，这些“熟人”可能是同学、同事、街坊、朋友，甚至是亲戚和亲人。别说是借指甲钳，单单是刨祖坟式的聊天就够让人难以忍受了。而且这种聊天既不是要表达亲密，也不是有什么企图，很多纯为无聊的“杀时间”。

你不但要被迫接受这种审问式的聊天，还要被迫在这种荒诞感中去思考那些原本不该去思考的问题。问题就在于，这些所谓”熟人”提出问题有一些可能是“真问题”，虽然这些问题“关你屁事”，惹你心烦的却是它们被一个莫名其妙的人给提出来（你是谁，你从哪里来，你到哪里去）。这就是为什么我们会讨厌这些人。

相信每个人都能讲出一大串属于自己的故事，那些被过剩的热情、言语和行动侵犯的生活空间和精神私域，那些“自来熟”、“不把自己当外人”的人，习惯用说教、大道理和自己的三观来评判他人的人，以自己的生活趣味、饮食习惯、穿衣品味、审美标准为准绳来测度他人的人，已经不能用有没有界限感来评价，而是一种以自我为标准的偏狭和专制。对你无微不至地关心（窥探），希望得到的不是“关你屁事”的不良态度，而是你的感恩戴德和谢主隆恩。

人和人之间究竟要有多“熟”才能这么不需要边界感？除非是都不把自己当人而当成一盘子下锅料的时候吧，等着下锅，一起变熟变烂，煮在一起，就无所谓边界感了。但只要大家还自认为“人”，则人和人之间的边界感是永恒存在的，就算是最亲密的人，也不例外。

有人说，过分强调界限感，会不会造成沟通的阻碍，熟人生人，男人女人都变得客客气气，恭恭敬敬，无话可说，了无生趣。MEE TOO运动多么政治正确，不是也让一些无辜的人无所适从吗？这样的时代不是没有出现过，这样的情况也不能说不会再发生。过分的政治正确和矫枉过正，也会人人自危。熟人怎么才能更熟，可能要先学学怎么聊天。能不能聊出兴趣而不觉得是骚扰，其实是门艺术。

说到聊天的艺术，想起刘震云的《一句顶一万句》，这里面讲到延津人特有的聊天方式——“喷空”。“喷空”不仅仅是吹牛、侃大山、摆龙门阵，而是升华为一种无中生有的虚构。一个人和另一个人聊天，看似胡扯，却像极了一种文学创作，喷空喷掉的是孤独，获得的是感情。能在互相不侵犯私域的情境下聊出一个共同的故事出来，那就是超越了熟人的层次，上升为知己。

荐诗 / 流马
2019/05/30

题图 / Daehyun Kim