纪念物

我扔下一小块，并不扔太远，
然后又一块，还有二和三。
然后说声“再见”，
带着一点悲观。

我们没准曾是双胞胎，我生在五月，
而她属于起泡的一月
如同蜡笔一般鲜艳，

紧抓住当下所有的玩具，
而我的玩具立刻变成老古董。
“再来一次”，她大叫，我服从。

我拿着关于逝去的白天场演出剧本，
却还没找到一个哈欠，一个伤疤，或者一个他；
这些岁月我只是扭转，织出无数绳结的花。

很快我应当离开，而她会留下，
在苹果树下栖居，
从未漫游，从未尝试盲目地进发。

洞若观火的气质，让她从未混乱抓狂。
她鞭打，我行走。我们是彼此交错的记忆。
我有些东西她绝不想要，很少说起。
所以我努力抽身，踏上最后一班渡轮。

作者 / [美国] 莉莉·曹
翻译 / 光诸

Memento

I give a piece quite near away,
then another, one and two to three
and say good-bye with some dismay.

We might have been twins, I born in May
and she of the blistered January
colored like the vibrant cray-

on, clinging on to toys of the day,
as mine become that of history.
“Again,” she cries and I obey.

I hold the script of the gone by matinee:
before I ever found a scar, a yawn, a he;
past the years I’ve spun to macramé.

Soon I must go, and she will stay,
dwelling under the apple tree,
never to wander blind in first foray.

Sentient air, lead her not to disarray.
She flails. I walk. We are matching memory.
I have things she never will, a little say.
So I pull away and board the last ferry.

Lily Cao

今天这首诗的作者莉莉·曹是华裔在校大学生，现在正在华盛顿大学就读化学和英语文学。这样的作者是小荷才露尖尖角，绿啊嫩啊嫩啊绿。看英文的第一段就让人有点想笑——作者是啦啦队歌曲听多了吗？

不过整首读下来，发现还是很有意思的作品。虽然在英文的合辙押韵方面嫩绿得有点呆萌，但是说的事儿却相当深刻。我亲爱的90后，95后小美女助手们纷纷表示没有读懂这首“95后”写的诗，我很轻松地提示她们，这首诗就是讲的抛弃那个苛求的，看似完美和静止的“伴生自我”。

很多人都有一个伴生的“自我”，它并不关于“真正的自我”的需要，而只是以某些既定的观众对自我进行苛求。这让“真正的自我”觉得自己需要的和得到的都低人一头，无法建立起自信心，只能在自怨自艾中空度岁月，正如诗中所说：“这些岁月我只是扭转，织出无数绳结的花。”

这时候就应当勇敢抛弃这样的“伴生自我”，真正去生活，去冒险，接受未知和不完美也是生命不可或缺的一部分。

当然，你也可以理解成作者抛弃了一个“女王型”的闺蜜。事实上，人经常会找到和“伴生自我”非常类似的同伴，这可以用精神分析学派的“镜像理论”进行解释。更通俗的解释可能是，如果一个人的原生家庭充满了苛求和强制的氛围，他（她）在成长中会不自觉地寻找和家庭成员类似的对象做伴侣，于是“自愿”地找到了“女王”鞭打自己。

无论是伴生自我，还是自己找到的伴侣，如果拿鞭子抽你，你最好的选择还是乘最后一班渡轮离开。

荐诗 / 光诸
2015/07/27

题图 / Daria Petrilli