睡岸上的芙蓉

听我说，费尔南多，那一天
头脑在游荡，像一只飞蛾游荡在
空旷沙地之外的，群花中；

而且，无论波浪的动荡，在海草上
在斑驳披覆的礁石上，发出什么声响，
都没有烦扰，最悠闲的耳朵。

然后，那只巨怪附体般的飞蛾，
起飞了，它曾敛翅倒卧，背对慵倦的大海
粼粼的蓝光和花彩缠身的紫，挡开

海水细碎的神侃，昏睡在
海岸嶙峋的瘦骨上，在水光点颤中
它起飞，追寻耀燃的红

澄黄的花粉迸溅一身——红
红得就像老咖啡店飘飞的旗子——
在那惊眩的下午，一直在那里游荡。

作者 / [美国] 华莱士·史蒂文斯
翻译 / 王敖

听我说，我们每个人都会在某个不经意的瞬间与自己的灵感一刻相遇。譬如我们对手头的工作经过长久的思索和努力后，终于得出了自己想要却未曾想到的答案。这种感觉，就像史蒂文斯笔下这只美丽而无来由的飞蛾，从头脑的日常禁锢中破茧而出，立即获得了诗意的高光时刻。这首短诗，语言中蕴含的极大能量让我们不得不说，在阅读它的过程中，我们读出了欢愉和永恒。

随着飞蛾的飞行轨迹，我们游历了沙地外的群花、波浪、海草、礁石、海水、海岸、老咖啡店……奇妙的是，似乎诗人用他的词语既向我们展现了他在那个“惊眩的下午”经验过的一切，又向我们隐瞒了一切。词语在飞蛾极具想象力的飞行中若隐若现，半遮半掩，而诗意的面孔却逐渐明晰、饱满：读到倒数第二节，我们发现，标题中所赠予我们的芙蓉似乎并非确有之物，而极有可能是在诗意的飞行中被完美种植出的隐喻，它隐喻了诗意达到高潮时，诗歌应有的形态：语言与外部现实既交融一体，又彼此消失，就像午后海面的“水光点颤”和波光粼粼，正是这些诗意的美妙光影交织、绽放了诗歌中如特洛亚的海伦般让人惊叹的芙蓉。

史蒂文斯在职业上也做得很出色，1904年获得了律师资格，1934年成为康涅狄格州哈特福德意外事故保险公司的副总裁。他视写作为纯然私人的兴趣，因此终生不与文学界人士往还。他被誉为“诗人中的诗人”，他的诗很大一部分是对于诗歌本身进行思考的，即元诗歌。这首诗很大程度上就有元诗歌的意味，正如它的译者王敖所说，“他的飞蛾为何游荡，诗中没有答案”。是的，这首诗并不试图去给出飞蛾游荡的原因，而只是为我们展示了这样一个事实：飞蛾在游荡。乘着想象力的脉冲，飞蛾带领我们经历了一次美妙的诗歌飞行，在这一旅程中，我们确信自己受到了诗神缪斯的青睐：听我说，史蒂文斯，你的缪斯在一个晕涨的午后游荡 （王敖语）。

最后，“飘飞的旗子”，又让人不禁联想到里尔克在名诗《预感》中所构建的让人印象深刻的情境：
我像一面旗被包围在辽阔的空间。 
我觉得风从四方吹来，我必须忍耐， 
下面一切还没有动静： 
门依然轻轻关闭，烟囱里还没有声音； 
窗子都还没颤动，尘土还很重。 

我认出了风暴而激动如大海。 
我舒展开又跌回我自己， 
又把自己抛出去，并且独个儿 
置身在伟大的风暴里。 
（陈敬容译） 

不同的是，里尔克擅长于诗意的“忍耐”，直到自己将风暴认出的时刻；而史蒂文斯则更喜欢主动出击，用“巨怪附体般的飞蛾”为自己赢得了诗意的迅速抵达。写诗之法有千万种，因此诗歌的面貌和气质也自然是风情万种。不过，无论如何，所有的好诗之间仍然不可能放弃对某些共性的分享，譬如语言的打磨、想象力的飞翔、对“伟大的风暴”的不懈追寻，等等。其实，那些更多也更为关键的共性，恰恰不是能够说清道明的，反而是绝对忠诚于诗歌本身奥秘的东西，因此，我在这里就不再赘述了，相信大家读罢这些好诗之后，心里已经有了足够动人的体会。

荐诗 / 海鹏
2013/08/27