读你的命运

一个世界在消失。
小巷啊，
你太窄了，
太多地浸入那暗影中。

你只有一只狗
一个孤独的孩子。
你曾隐藏你最大的镜子，
你剥去衣服的情人们。

什么人把它们装车运走，
用一辆敞开的卡车。
她们仍然赤裸着身体，
在他们的沙发上旅行

穿过正在变暗的平原
堪萨斯或者内布拉斯加的无名之地
一场风暴正在酝酿。
那个女人在卡车里，

撑开一把红雨伞。
男孩和狗追赶着卡车，
就像追赶着一只，
被砍头的公鸡。

作者 / [美国] 查尔斯•西米克
翻译 / 光诸

Read Your Fate

A world’s disappearing.
Little street,
You were too narrow,
Too much in the shade already.

You had only one dog,
One lone child.
You hid your biggest mirror,
Your undressed lovers.

Someone carted them off
In an open truck.
They were still naked, travelling
On their sofa

Over a darkening plain,
Some unknown Kansas or Nebraska
With a storm brewing.
The woman opening a red umbrella

In the truck. The boy
And the dog running after them,
As if after a rooster
With its head chopped off.

Charles Simic

今天读睡的许多高三党报料，说江苏省2014年的政治高考题中，有一道选择题是让谈“读首诗再睡觉”的文化功用（大意如此）。考试比较紧张，高三党们没有记住具体的考题，不过也别回忆了，你们还是放松去玩吧。但我和读睡黑手们都对考题到底是什么样非常感兴趣，大家要是有知道的请告诉我们吧！尤其是出题的那位政治老师呀。

我们生活在一个有着“诗人从政”传统的国家，从古至今的政治领导们就爱写诗读诗，很多诗人至今依然有着“帝师情怀”。读睡参与了一条小小的高考题，对老师、 家长和考生们的神经有了那么一点影响，似乎还得到了政治正确性的加持（其实新华社、人民日报也都先后“加持”过读睡）。一方面非常感谢这些认可、支持读睡的朋友，欢迎更多的初中生、高中生、大学生来参与读睡；另一方面我想说一点体会，那就是我认为：创造美是抵抗恶的最佳途径。一个人内心的审美，会在多大程度上影响群体政治的善恶，我们无处计量，但每一个人多追求一些真正的美，作为总体的人类就能远离一些可能的恶。

让我们继续努力，走向真正的诗歌，与真正的政治。

荐诗 / 范致行
2014/06/09

老范说得太多了，我是光诸，我来带大家回到今天的诗吧。研究美国诗歌越多，越觉得厉害。二战后美国大师级诗人的密集程度让人起鸡皮疙瘩。毕晓普、金斯堡这样的东邪西毒式的人物就不说了，那种可以冠以“美国战后诗坛的代表人物之一”的高手一抓一大把，这次要说的查尔斯•西米克就是其中之一。

查尔斯•西米克出生在1938年的塞尔维亚的贝尔格莱德。众所周知，二战前后的塞尔维亚和南斯拉夫地区各种颠三倒四打打杀杀，欧洲也一片风雨飘摇支离破碎，西尔克就在这种环境中长到青春期，直到1954年随家庭移民美国。欧洲的战火很大地影响了西尔克的世界观。

在接受《柯特兰评论》（Cortland Review）的采访时，西尔克说：“成为成百上千万背井离乡人士中的一员给我烙下了深深的印记。除了我自己的小小的不走运故事，我听到了足量的别人的故事。我仍然在为我人生中看到的卑劣和愚蠢而感到震惊。”

总之是来自欧洲的苦孩子，写的诗也都挺黑暗。西尔克的每首诗都很短，很好读，而且有画面感，那种黑暗兮兮的感觉很对当代的味口，但是当代艺术家往往只是因为自己的趣味来营造“小黑暗”的气氛，人家西尔克可是亲眼看到过魔鬼。西米克最著名的本事是把无生命的生命写得有生命，正如罗伯特•肖（Robert Shaw）在《新共和国》（New Republic）里写的：“没有生命的物体挣得了生命中的自我和存在，经常是人类存在的黑暗寓言。”

《读你的命运》就是这样一首诗，它的主角是“小巷”，小巷怎么会有“拥有的财产”和“情人”呢？这和题目“读你的命运”有什么关系呢？这需要读者你自己解读。

西尔克的好诗很多，之所以第一次推就选《读你的命运》是因为它很有效果。看预告片一直是我的最大爱好，没有之一。我看过的影视剧并不多，但是我几乎所有预告片都看过。我的梦想是当皇帝，组织翰林院给我拍电影，每天给我看预告片，正片都发给宫女太监们。之所以喜欢看预告片，是因为它既勾勒出一个故事，又包含大量的可能性。镜头的组合具有很强的画面感。

《读你的命运》故意运用了语言的模糊性，留下了很多谜让诗者猜。比如，“你剥去衣服的情人们”是不是就是“最大的镜子”？我们发现mirror（镜子）是单数，lover（情人）是复数，在英语中单数、复数的区分是语法的第一要义，所以“情人们”应当另有其人，她们是谁？诗人没有讲。再有，诗中提到的“他们”到底是指“情人们”还是另有其人？后来挣起伞的女人又是谁？

谜团太多了，脑子不够用，但我们的心感到了那种不安，就像看到一个男孩和一只狗，追逐一只砍了头还能到处乱跑的公鸡。《读你的命运》让人想起“读睡”曾经推出过的另一首很像预告片的诗《孩子们》。您可以回复131202回看《孩子们》。

荐诗 / 光诸
2014/06/09

题图 / Murayama Tomoyoshi